PATRICIA KOLESNICOV Y UNA HISTORIA DE AMOR QUE NO ES AMOR 
EL ASPERO DIALOGO ENTRE TEORIA Y MILITANCIA FEMINISTA, SEGUN LA ENSAYISTA NELLY RICHARD 


na dar do Da LA FAMILIA BARBIE SE ANOTA EN LA ERA OBAMA: TRES MUÑECAS NUEVAS EN DISTINTOS TONOS DE NEGRO 


¿CUANTO FALTA 
PARA QUE TERMINE 
EL DIADE LA MADRE? 


MAMA YA NO ES LO QUE ERA, NI SIQUIERA EN LOS CUENTOS INFANTILES 


POR LILIANA VIOLA 


MATAR A LA MAMA 


Había una vez, hace muchísimos años, un pacto tácito en 
la literatura infantil por el cual las madres —y muchos pa- 
dres también— quedaron excluidos de todos los cuentos. 
Para ser protagonista había que ser huérfano. Desde Tom 
Sawyer hasta Harry Potter, existe toda una legión de niños 
y niñas solos, abandonados o directamente “sin madre” 
como El Principito, que debieron transitar por esta ausen- 
cia para llegar a lo que llegaron. La orfandad es un sinies- 
tro fantasma para los lectores que Disney supo llevar a la 
pantalla y al paroxismo con Bambz, Dumbo y El Rey León— 
y una coartada que le asegura al protagonista del cuento el 
libre albedrío. Impulso brutal hacia la peripecia que des- 
pierta compasión y admiración en quien le siga los pasos, 
dos sentimientos clave para alentar la lectura. Justifica el 
paso temerario hacia un destino que nunca es más peligro- 
so que el dolor de no tener familia, pero infinitamente 
más interesante. La ausencia de padres en las ficciones es 
también el equivalente de esa advertencia que hacen los es- 
capistas: “No lo haga en su casa”. Si Tom Sawyer se aven- 
tura río abajo es porque no tiene madre. Si Pinocho cam- 
bia la escuela por las luces del teatro es, en parte porque 
no es un niño de verdad, no tiene madre. Los padres no 
están puestos en tela de juicio, simplemente han sido su- 
primidos. Los niños capitalizan sus valores y se libran del 
estorbo. Pagan por eso y crecen. 

Dicho pacto secreto se cumple tanto en los libros escri- 
tos especialmente para la infancia como en los que se le 
fueron adecuando: Robinson Crusoe (1709) y Gulliver 
(1726) representan las pioneras ventajas de la orfandad: la 
posibilidad de crearse a sí mismo, de recorrer los más di- 
versos mundos o sobrevivir a la selva, eso sí, llevando en el 
bolsillo la herencia de una educación como quien lleva, no 
el saquito o la manzana con la que nos corre la madre pro- 
PAG.2 


16.10.09 LAS12 


tectora, sino un abrelatas. En Moby Dick no hay madre, 
salvo que se interprete a la ballena como imagen materna, 
y no hay grandes madres en Salgari ni en Julio Verne. 
Entrando en el siglo XX hicieron su aparición Tarzán, 
Batman y toda una camada de superhéroes solitarios, que 
según algunos analistas llegaron para paliar la desatención 
de los niños varones en épocas en que los padres comenza- 
ban a dedicar más horas al trabajo. Una especie de dosis de 
masculinidad administrada en capítulos. 

Si bien hay excepciones, como Mujercitas, se podría ar- 
mar una biblioteca entera con chicos: Oliver Twist, David 
Coperfield, Mowgli, Peter Pan. Poblaciones enteras, como 
los elfos, las hadas o los ogros, ni siquiera cuentan con ár- 
bol genealógico. En Alicia en el país de las maravillas, la 
madre está muy lejos de ese pozo y apenas ha sido rempla- 
zada por una hermana mayor que está distraída leyendo. 
En las recopilaciones de los Grimm, las penurias de mu- 
chas doncellas como Blancanieves y Cenicienta se inician 
con la falta de mamá. Son bastante escuetas, irresponsables 
o rematadamente locas algunas madres como la de 
Caperucita y Pulgarcito. A veces son reinas que apenas sir- 
ven para buscar el príncipe ideal pero enseguida se difumi- 
nan. Harry Potter, heredero de toda una tradición literaria 
que celebra la aventura, debe a la pérdida de sus padres, su 
marca en la frente, el inicio de su razón de ser y hasta el 
nombre de su peor enemigo. Otro hallazgo literario de la 
literatura contemporánea, Los hermanos Baudelaire, de 
Lemony Snicket, comienzan cuando Violeta, la hermana 
mayor, debe protegerse y proteger a sus hermanos de lo 
que queda en pie después del tremendo accidente en el 
que murieron sus padres. 

¿Cuál es la razón para el sacrificio de tantos progenito- 
res? No es una sola. Aunque no parezca, la literatura infan- 
til, como toda literatura, ha ido variando con las genera- 
ciones, formando un canon de lo que se debe decir, cómo 
se debe leer, qué se puede imaginar y a quién se va a criti- 
car. Según el especialista francés Marc Soriano, los editores 


durante todos estos años pusieron como consigna que de 
ningún modo se criticara a los padres. Fue en 1945 cuan- 
do la aparición de Pippi Calzas largas, de Astrid Lindgren 
puso en cuestión los límites de esta figura de niños héroes 
sin padres. Es que esta vez era una nena la que vivía sola, 
sin problemas económicos, dotada de una fuerza extraor- 
dinaria capaz de levantar caballos, trenzas rígidas, muchas 
pecas y medias largas, que desafiaba la autoridad de sus 
maestros, ridiculizaba a la policía y a toda la estupidez de 
toda institución que se le cruzara. Traducido a más de 60 
idiomas, tuvo que tolerar primero que se lo tildara de da- 
ñino para la infancia en un momento en que el canon 
mandaba obediencia y disciplina. La censura, el miedo y 
cierta corrección política han sacado históricamente de la 
lista a todas aquellas fábulas de Esopo donde el padre in- 
siste en tener relaciones incestuosas con las hijas. Son bas- 
tantes. También ha olvidado la crueldad lasciva del papá 
de Piel de asno. 

¡Dónde queda la maldad de los grandes? Con los padres 
muertos, malos son los tíos, las tías y las madrastras. La 
falta de lazo de sangre directo, la falta del instinto materno 
es puerta abierta a los desamores y termina siendo un can- 
to a la familia más tradicional. Aun los tíos buenos resul- 
tan insuficientes, es el caso de los pobres tíos de Dorothy 
en El mago de Oz, que permanecen tan grises y por más 
afectuosos que sean son incapaces de detener las tormen- 
tas. Tan sólo luego de haber vivido una temporada en el 
reino de Oz dan ganas de decir ante esos ancianos mansos 
que no hay nada mejor que volver a casa. 


LA MADRE FALSA 


Una fantasía, con la que muchos han podido sobrevivir 
parte de su infancia, propone que la mamá que vive en ca- 
sa es una impostora. La verdadera, la buena, ha sido se- 
cuestrada por la mala que es con la que uno tiene que li- 
diar. Parecido a la interpretación que hacía Melanie Klein 
de la dupla madre-madrastra: para el chico la mamá es 


dr ma 


Una buena noticia: en los últimos años la literatura infantil les ha dado un lugar preferencial a las 


madres, ya no es necesario ser huérfano para ser protagonista de un cuento. Una no tan mala: ellas 


aparecen representadas con sus manías, sus defectos y sus incoherencias. La ironía se ha instalado 


como fórmula estética para aplacar culpas, grandes exigencias y paliar el aburrimiento. 


buena cuando concede y mala cuando niega. La fantasía va 
más allá soñando que un día la verdadera saldrá de su cau- 
tiverio para abrazarnos. Es una idea que aparece en versión 
invertida en El patito feo que no era feo sino hijo de la se- 
ñora cisne y no de la señora pata como todos creíamos. El 
patito de Andersen no es sólo paladín de la diferencia sino 
de toda una estirpe mucho más bella y con más pluma. 
Mucho más acá, la historia de Coraline —la película se basó 
en la novela del escritor británico Neil Gaiman publicada 
en 2002— redobla la apuesta con recursos del terror. 
Coraline tiene dos mamás. Como sus padres no le prestan 
atención, la nena se pone a explorar los alrededores de su 
nueva casa y encuentra una puerta cerrada. Al abrirla des- 
cubre una casa idéntica a la suya, un mundo alternativo 
habitado por su “otra madre” y su “otro padre”, reproduc- 
ciones casi exactas pero que tienen botones en lugar de 
ojos. Allí Coraline venderá su alma al diablo sin saberlo, 
por su deseo de que su madre no sea tal cual es, y tardará el 
resto del libro en regresar a aquella imperfección de antes, 
como Dorothy. 

Otra gran característica que Coraline comprarte con las 
ficciones de estas ultimas décadas es que la acción trans- 
curre entre cuatro paredes. Ya no hay aventuras en la sel- 
va, ho se recorre el mundo en globo, se ha descubierto 
que existe una trama interesante, cruzada por la psicolo- 
gía, la crítica social y cultural, en el seno de la familia. Y 
ahí entonces es donde hacen la aparición las madres y los 
padres. La impericia de los adultos para cumplir con los 
antiguos mandatos de perfección es lo que los ha vuelto 
interesantes y dignos de protagonizar series exitosas. Los 
Simpson es el mayor ejemplo. Habría sido impensable en 
el siglo XIX una saga montada sobre las imperfecciones 
domésticas, la miseria y la declinación moral. Si los 
Simpson no son los primeros son seguramente los perso- 
najes que con más ímpetu abren las puertas a toda una 
ficción que encuentra en la familia, el nuevo espacio del 
entretenimiento y la aventura. 


LA SONRISA DE MAMA 

El último capítulo de la serie de televi- 
sión South Park (que no será para chi- 
cos pero los cuenta entre sus principa- 
les espectadores) titulado En ocasiones 
veo famosos muertos, aparece Michael 
Jackson diciendo que no se murió y que 
ahora es una niña pequeña blanca. Su es- 
píritu se apodera del hermano menor de 
Kyle, quien ahora vocifera “¡Les dije que 
no estaba muerto, soy un niño! ¡Vamos a 
jugar!”, mientras canta y realiza parte de sus 
famosas coreografías. Finalmente, el resto de 
personajes logran convencer al espíritu de 
Jackson de que lo van a presentar a un con- 
curso de belleza. Otros famosos también fa- 
llecidos este año, como Patrick Swayze y 
Farrah Fawcett, aparecen en el mismo capí- 
tulo junto con David Carradine, la estrella 
de Kung Fu, quien está en un armario y 
todavía colgando de una soga vestido con 
medias y tacones. 

Esta es la escena más estridente, al 
menos hasta ayer, del 
lugar que puede ocu- 
par la ironía recarga- 
da en los productos 
dedicados a la niñez 
y la juventud. La 
posibilidad de con- 
sumir héroes y en la 
misma operación devo- 
rarlos, hace las delicias de 
padres y chicos que disfru- 
tan tanto de Schrek donde la 
misma literatura infantil aparece 
sometida a una prueba de fuego. 
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EN GLOBO, DE ISOL, LA 


No es casual que exista y que haya teni- 
do éxito un libro muy interesante titulado 
22 huérfanos, donde se puede reconocer a 
los personajes que han aparecido nombra- 
dos en esta nota pero ahora todos juntos y 
haciendo de las suyas en un orfanato. 

En un libro editado hace poco en caste- 
llano, La magia de los cuentos infantiles, el 
especialista Seth Leader define con claridad 
el estado irónico de la infancia actual: “Esa 
mezcla de descontento urbano, sabiduría 
irritable, y distancia del tipo “yo ya estuve, 
ya me compraron, ya lo hice” que afecta al 
niño moderno. Es el estado que no sólo ven 
los padres y los educadores, sino que los au- 
tores de literatura también. Los niños actua- 
les viven en un mundo de falsas creencias. 
Aprenden que los otros mienten, que sus 
creencias tal vez no son compartidas por 
otros. Muchos niños aprenden que la dife- 
rencia entre apariencia y realidad no es tan 
clara y muchos niños aprenden entonces a 
cultivar un sentido del humor, una actitud 
de quien está de vuelta de todo frente al en- 
gaño o la decepción”. 


SECRETO DE FAMILIA 


La combinación exquisita entre ironía y 
la ternura (último bastión de lo verdade- 
ro?) se da de manera inequívoca en los li- 
bros ilustrados, de poco texto y geniales 
imágenes dedicados a los chicos que aún 
no leen. La saga de Olivia, esa chanchita 
que vive con padres y hermanos, es un 
ejemplo encantador y de que cada vez se 
comienza más temprano con las bromas 
dedicadas a mamá. Dos encantadoras 
prueba de ello son Globo y Secreto de fami- 
lia de la argentina Isol (Fondo de Cultura 
Económica). La pequeña protagonista del 
Secreto explica así su problema: “Un día 
me levanté más temprano que de costum- 
bre. Y Ahí estaba, preparando el desayuno 
antes de despertarnos”. La madre, sin 
arreglarse y con los pelos parados era un 
puercoespín. Esa visión no queda allí sino 
que da sentido a conductas maternas: 
“Ahora entiendo por qué tantos frascos de 
champú y cremas, y tarda horas en arre- 
glarse para salir”. Su familia no era ya tan 
normal y tal vez ella misma tampoco lo 


ES verdad es que vaBraS” gritaba mucho, 


MADRE GRITA TANTO QUE ESTA A PUNTO DE EXPLOTAR 


A heno, 
3 Mm 


fuera. Como es una niña práctica, decide 
revisar la casa de una amiguita para descu- 
brir que las otras casas tampoco son como 
nos las muestran las publicidades de sham- 
poo. En la misma línea pero editado unos 
años antes vio la luz en Editorial Juventud 
Mi madre es rara, de Rachna Gilmore (tex- 
tos) y Brenda Jones (ilustraciones). Con 
trazos menos sutiles que los de Isol, pero 
con la misma intención, una niña cuenta 
que algunas mañanas cuando su madre 
despierta parece un monstruo y que las se- 
ñas de su monstruosidad desaparecen re- 
cién después de tomarse el primer cafecito. 
No tardará en comprender que no siempre 
es así y el resto del libro se irá en la bús- 
queda de soluciones. La normalidad llega 
con el beso y con la aceptación de una fe- 
aldad que la rutina provoca. 


MADRE HAY DOS SOLAS 


Aunque rezagadas en lengua española y 
difíciles de encontrar en librerías que no se- 
an especializadas, ya han aparecido libros 
ilustrados dedicados especialmente a tocar 
el tema de las mamás lesbianas. Ahora no 
será una sino dos las madres que caigan en 
las garras de los bromistas de la literatura 
infantil. Un tema que podría prestarse a la 
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pancarta y al abuso de la corrección políti- 
ca, le permite a Vanda Carter, la autora del 
texto y las ilustraciones de /£1 had a hun- 
dred mummies (Sí tuviera cien mamis), llevar 
al absurdo y al hartazgo el lugar de las ma- 
dres en la vida de los niños. Se agradece en- 
tonces con más entusiasmo que la ironía 
venga al rescate. La niña comienza a imagi- 
nar cómo sería su vida si tuviera un millón 
de madres: aguantarse larguísimas conversa- 
ciones de amigas, festejar infinitos cumplea- 
ños y repartirse para el Día de la Madre, es- 
cuchar consejos contradictorios, entre otras 
incomodidades harían las delicias de una vi- 
da cotidiana que, mirándolo bien, es casi 
perfecta cuando se tienen dos madres, que 
son más que una sola pero, por suerte, mu- 
chísimo menos que una multitud. 


PAPA PERDIO SU CABEZA 

El más reciente trabajo de Quentin 
Blake, el histórico ilustrador de Roal Dahl, 
es este libro, Daddy lost his head, editado 
por Random House, donde la virulencia 
de la broma surrealista cae esta vez sobre el 
padre. Ya desde la tapa impacta la figura 
de ese hombre descapotado al que los dos 
hijitos le están dando la mano. Adentro sa- 
bremos que un buen día el padre efectiva- 
mente perdió la cabeza. Mientras la esposa 
se preocupa por lo que dirán de ella veci- 
nos y amigos cuando sepan que ella fue in- 
capaz de mantener la cabeza del marido en 
su lugar, los niños se dedicarán a solucio- 
nar el problema. Le fabrican una cabeza en 
papel maché con las instrucciones 
que tanto han recibido en la 
escuela y le encuentran de 
a poco los beneficios. 
La madre está feliz ) 
porque tiene un 
marido que 


á 


LA ATERRADORA MAMA FALSA DE CORALINE 


ya no ronca, lava los platos, no se apodera 
del control remoto y los chicos aprovechan 
para hacerle gastar la tarjeta de crédito. El 
padre es alimentado por un embudo y 
conviene evitar darle besos porque el papel 
se desintegra ante el contacto. A medida 
que el disparate va tomando proporciones 
cada vez más insoportables, se lee claro la 
crítica demoledora hacia los padres que se 
olvidan la cabeza en el trabajo, los matri- 
monios fundados en la rutina y la ausencia 
de la conversación, que es lo que menos se 
extraña de este papá que no emite sonidos. 
Con final feliz, el padre recupera su cabeza 
una vez que terminó el proyecto que lo te- 
nía concentrado en su oficina, los niños de 
este cuento como en el de otros han venci- 
do a sus progenitores con estilo, 
Definitivamente. O mejor dicho, por aho- 
ra, no habrá necesidad de matar padres y 
madres para hacer que resulte entretenido 
un cuento. 

Como en cada época de la literatura pa- 
ra chicos, para algunos tanto parecerá un 
espanto, otros no lo notarán y otros les pa- 
recerá un hallazgo. Nunca se sabe exacta- 
mente qué es lo que se logra con cada ex- 
perimento. Y es un alivio. O como decía 
sin ironía un escritor, que mucho sabía del 
tema: “No hay que olvidar que un niño no 
es una flecha que va en una sola dirección, 
sino muchas flechas que, simultáneamen- 
te, van en muchas direcciones”. Y 
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Voces latinoamericanas 
desde el Encuentro 


de Mujeres 


NICARAGUA 

“Ninguna organización popular nunca 
podrá serlo en su plenitud si no incorpo- 
ra la lucha de las mujeres y el feminis- 
mo”, puntualizó Mónica López 
Baltodano del Movimiento por el 
Rescate Sandinista en Nicaragua que, 
justamente, se separó de Daniel Ortega, 
actualmente al mando del gobierno, con 
el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional por su posición —-personal y po- 
lítica- que implica retrocesos para los 
derechos de las mujeres. “Nuestro movi- 
miento se separó del sector que está 
hoy en el gobierno porque se confabula- 
ron con la Iglesia Católica, con la inten- 
ción de ganar votos, para prohibir el 
aborto terapéutico, en una medida que 
significó más de cien años de atraso pa- 
ra Nicaragua y que muchas mujeres 
mueran porque no pueden ser atendidas 
en los hospitales públicos”, puntualizó la 
dirigente en una charla realizada en la 
Plaza Urquiza, de Tucumán. “Además, el 
presidente (Daniel Ortega) fue acusado 
de violar a su hijastra y nunca se presen- 
tó en la Justicia escudado en su poder. 
Por eso, ese gobierno es incompatible 
con nuestros principios”, se diferenció 
Baltodano del neomachismo del actual 
sandinismo en el poder. 


COSTA RICA 

“La Iglesia católica, económica y políti- 
camente fuerte, es la principal opositora 
auna vida digna. Por eso, mientras es- 
tamos dando el debate por la unión civil, 
la Iglesia llama a una marcha por la vida 
y la familia, con su falsa idea de vida y 
familia. Pero cuando los querés enfren- 
tar no podés. Ya que se realizó una de- 
nuncia a un cura por homofobia y la jus- 
ticia dijo que no cometía un delito por- 
que él se resguardaba en la Biblia para 
dar sus opiniones. Sin embargo, eso no 
es lo único importante, sino que la ¡z- 
quierda también comprenda que, para 
ser de izquierda, tiene que ser necesa- 
riamente feminista”, puntualizó Sofía 
Cortes, representante del Movimiento 
Alternativo de Izquierdas (Maíz) de 
Costa Rica en el Grito de los Excluidos 
de Mesoamérica, invitada -igual que las 
otras participantes— al 24? Encuentro de 
Mujeres en Tucumán, por el Frente 
Darío Santillán. 


MEXICO 

Verónica Vásquez, del Movimiento de 
Liberación Nacional de México, generó 
tantos aplausos como silencios atentos 
a sus palabras cuando relató la situación 
de su país: “Los femicidios de Ciudad 
Juárez son muy conocidos. Pero los fe- 
micidios se están extendiendo por el 
avance represivo en los estados del nor- 
te del país, por parte de paramilitares, 
que buscan custodiar el territorio cerca- 
no a Estados Unidos y son violentos con 
las mujeres”. También se refirió a la lla- 
mada Masacre de Atenco, producida por 
fuerzas represivas, en mayo del 2006 y 
en donde, específicamente, las mujeres 
fueron golpeadas y abusadas sexual- 
mente. “Las mujeres violadas en Atenco 
por las fuerzas de seguridad tienen una 
denuncia presentada, pero, por ahora, 
en México reina la impunidad”, advirtió. 
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POR CLARISA ERCOLANO 


onstanza Cafarelli tiene un extenso 

recorrido por el abanico interdisci- 

plinario que indaga sobre las iden- 
tidades y las construcciones humanas. Un 
día percibió que había algo más detrás de 
las hordas de adolescentes con raros peina- 
dos nuevos, ojos híper delineados, muñe- 
queras y chupines multicolores y decidió 
abordar el fenómeno de las tribus urbanas 
en su último libro Tribus Urbanas, caza- 
dores de identidad, de editorial Lumen. 

La escritora, logró una suerte de manual 

para padres y docentes que la vieron como 
una nueva “traductora” de un fenómeno 
social que no empieza ni termina en el 
mega local de compras del Abasto, pero 
además, logró convocar e interesar a los 
cientos de jóvenes que asistieron a las pre- 
sentaciones de este libro que los y las tiene 


¿Qué futuro quiere 


para sus hijos? 


EL LIBRO 
DELOS COLEGIOS 


Anualmente 
editamos y distribuimos 


El Libro de los Colegios 


Ya está disponible 
la edición 2008 


onsultores en educación 
y desarrollo profesional 


www.cedp.com.ar Para solicitar entrevista: 


www.librodeloscolegios.com.ar 


como protagonistas excluyentes. 

Orgullosa de su ejemplar de tapas fuc- 
sias que brillan en la oscuridad dice que su 
recorrido universitario le permitió estable- 
cer una relación con niños, niñas y jóve- 
nes y también con madres, padres y do- 
centes. “Hace años que veo cuánto cuesta 
comprenderse y comunicarse. Y también 
veo que se tiende a pensar que la juventud 
está perdida, que no tiene horizonte, que 
hace cosas raras, que está enferma”, cuenta 
la autora de 37 años que ve como un desa- 
fío para la academia el trabajar más fuerte- 
mente para que las discusiones que se ge- 
neran en los claustros se compartan con 
toda la sociedad. 

Más allá del aspecto estético que es 
evidente, las tribus se configuran sobre la 
base de lo compartido: intereses en co- 
mún, principios, valores, formas de ver 
el mundo, de entenderlo, de moverse en 
él. “Se buscan pares con quienes com- 
partir lo bueno, lo que se vive como una 
conquista —por ejemplo, empezar a ac- 
tuar sobre la base del criterio propio, te- 
ner cierta autonomía— y también lo do- 
loroso, lo que hace sufrir —por ejemplo, 
reconocer que el mundo no es tan fácil 
de desentrañar como se cree, o que no 
siempre se puede obtener lo que se quie- 
re, y que hay que esforzarse para hacer- 
lo—, esas consignas dan cuenta de una 
forma de ver el mundo, de interpretarlo. 
Creo que esa es una de las claves para 
pensar las tribus, clave que de algún mo- 
do nos invita a mirar más allá del impac- 


AL CALOR DEL GRUPO 


ADOLESCENCIA Demonizadas por 
los medios de comunicación que 
cada tanto las encierran con sus 
cámaras como a ejemplares de 
zoológico, las tribus urbanas, esa 
forma de asociación de los y las 
adolescentes, ofrecen una posibi- 
lidad de identificación a la vez 
que actúan como reflejo de la 
misma sociedad que pone el grito 
en el cielo frente a sus modos y 
estéticas. Constanza Cafarelli, 
antropóloga y escritora, hizo foco 
en estos grupos y descubrió que 
hay un demonio peor para los 
más jóvenes: el aislamiento. 


to estético que causan, sobre todo algu- 
nas de ellas.” 

La necesidad de pertenecer, que como 
decía el rosarino Fito Páez, es vista como 
una desgracia, subyace a la necesidad de 
acompañarse. Cafarelli cree que las tribus 
tienen un costado más que interesante en 
cuanto a la experiencia social: 
“Representan un espacio de aprendizaje 
compartido”. “Cuando me preguntan si 
es peligroso que un pibe o una piba esté 
en un grupo de este tipo, si es una señal 
de alarma, yo digo que me preocupa más 
que esté aislado; que no pruebe lo que es 
la experiencia grupal, sobre todo en la ju- 
ventud”. 


LA DISCRIMINACION DE SIEMPRE 


Si bien entre tribus se intentan borrar 
las diferencias, siempre afloran formas de 
rechazo. Sucede tanto al interior de los 
mismos grupos como entre unos y otros. 
Por ejemplo, a los varones emos se les dice 
que su vestimenta no es muy masculina y 
se los tilda de “demasiado sensibles”, en- 
tendiendo que esta sensibilidad es un ras- 
go típicamente femenino; a las y los flog- 
gers se los tilda de “huecos” y superficia- 
les, entendiendo que la preocupación por 
la imagen hace a una persona menos pro- 
funda; a los cumbieros se los asocia inde- 
fectiblemente con la marginalidad y el de- 
lito, diciendo que son “grasas” y “chorros”. 
Sin embargo, Cafarelli no cree que la se- 
gregación que existe entre tribus, difiera 
de la que existe en la sociedad y precisa 
que, por lo general, adjudican a otros gru- 
pos lo que ellas mismas padecen. 

El desconocimiento y el temor también 
hacen su aporte negativo a la discrimina- 
ción. “Si están en esos grupos, son violen- 
tos, drogadictos, indisciplinados, inadap- 
tados, peligrosos, sin interés por el mundo 
que los rodea; ese es el pensamiento de los 
adultos pero es construir una realidad des- 
de lo que se cree y no desde lo que se co- 
noce”, abunda sin dejar de remarcar que 
en esas caras que resultan ajenas, hay un 
espejo social. “Los floggers muestran espe- 
cialmente cómo es la relación entre sujetos 
cuando están mediadas por la tecnología, 
en el contexto de inmediatez que permite 
hoy la comunicación a través de las redes 
sociales; los emos dan cuenta de una cierta 
melancolía que está detrás de la pérdida de 
certezas que se vive en las últimas décadas, 
los indies, en los tempranos *90, mostra- 
ron cómo iban viviendo los jóvenes el 
cambio de época.” Y 


POR MARISA AVIGLIANO 
E Qué tenía puesto Michelle Obama? 

¿Mostró mucho las piernas? ¿El vesti- 
do era más lindo que el de Carla 

Bruni? Cada aparición pública de la prime- 

ra dama norteamericana conquista páginas 

en diarios y revistas, es un hecho, el estilo 

de la señora Obama se puso de moda. 

En Malibú, mientras se miraba en el es- 
pejo y cepillaba su larguísima cabellera ru- 
bia Barbie supo que no era la más linda 
del reino, una afroamericana estaba ocu- 
pando su trono. No había tiempo que 
perder, tenía que estar a la altura de las 
circunstancias porque nadie mejor que ella 
para acompañar a Michelle en la pasarela 
cotidiana, nadie mejor que ella para entrar 
en el cuarto que las pequeñas Maia y 
Sasha Obama tienen en la Casa Blanca, 
nadie mejor que ella para seguir marcando 
tendencia. Tardaron cincuenta años pero 
aquí están, llegaron Grace, Kara y 
Trichelle, las muñecas negras de Barbie. 

No es una novedad que en el frondoso 
árbol de las Barbies haya una muñeca 
afroamericana, a fines de los años sesenta 
apareció Christie, de pelo rizado y casta- 
ño, ojos marrones y piel morena, en reali- 
dad parecía una Barbie cualquiera pintada 
con un corcho quemado, pero allí estaba 
Christie posando en el álbum familiar 
junto a Ken, Skipper y Teresa, la amiga 
hispana. En 1969 apareció otra, Julia, una 
nueva amiga de color con cabello castaño 
que después tiñó de rojo anaranjado, ins- 
pirada en Julia Baker, un popular persona- 
je de la televisión norteamericana, inter- 
pretado por Diahann Caroll. De modo 
que muñecas negras (o algo parecido) ya 
había en el mundo Barbie, ya sea como 
respuesta a situaciones políticas, como la 
ley sobre los derechos civiles que extendía 
la lucha contra la discriminación racial a 
fines de los años sesenta o por el éxito de 
un programa de televisión, pero eran ape- 
nas hechos asilados, perdidos en un catá- 
logo demasiado blondie. 

La novedad en la era Obama es que esta 
vez han lanzado al mercado una nueva lí- 
nea de Barbies, bautizadas como So in 
Style, estas flamantes muñecas que cuestan 
entre 8 y 25 dólares, son de piel oscura (ca- 
da una de un color diferente: café claro, 
chocolate y caramelo) y si bien traen algu- 
nas pequeñas modificaciones corporales: la- 
bios más carnosos, pómulos más pronun- 
ciados, nariz un poco más chata y ancha, 
mantienen las piernas eternamente largas y 
el sello inconfundible de la ínfima cintura. 
Usan accesorios llamativos, grandes aros, 
collares dorados, están muy maquilladas y 
el rouge es súper brilloso. Una es porrista, 
otra es amante de la matemática y la músi- 
ca y ala otra le gusta el hip hop. 


Pero ¿qué pasa con el pelo de estas nue- 
vas amigas afroamericanas? No todas tie- 
nen el pelo rizado, y algunas hasta tienen 
algunos reflejos más claros en sus flequi- 
llos, la respuesta oficial fue contundente, 
explicó que las hacían con pelo lacio por- 
que uno de los divertimentos más celebra- 
dos por las nenas a la hora de jugar con las 
Barbies es poder hacerles diferentes peina- 
dos. Justamente por eso, Sheri Parks, pro- 
fesora de estudios americanos en la 
Universidad de Maryland, señaló que “las 


madres negras que quieren que sus hijas 
amen su pelo natural se enfrentan a una 
dura batalla y estas muñecas la harán más 
complicada”, Lisa Simpson debe estar de 
acuerdo con la profesora Parks. 

La creadora de estas nuevas Barbies es 
Stacey McBridelrby, una diseñadora esta- 
dounidense negra y madre de dos hijas 
que dijo que buscaba responder a la de- 
manda de la comunidad afroamericana y a 
la que se la ve posando sonriente rodeada 
por las flamantes estrellitas mientras decla- 
raba: “Me gustaría que estas nuevas muñe- 
cas no sólo representan a mi comunidad y 


TODO NEGRO 


TENDENCIAS Si algo le faltaba a la era Obama, 
después del polémico Premio Nobel de la Paz al 
presidente que sigue moviendo sus tanques en 
Medio Oriente, era un tributo de la familia Barbie, 
la muñeca más popular del mundo desde hace 
cincuenta años. Es que la firma Mattel sabe que la 
rubia de la cintura de avispa puede perder el cetro 
de la más linda en manos de una de las figuras 
más mimadas de la prensa norteamericana: 
Michelle Obama. Entonces apareció Grace, una 
Barbie de piel oscura, nariz ancha y labios 
carnosos. A la que sólo le faltaría el pelo crespo, 
pero claro, tampoco hay por qué exagerar. 


a mi cultura, sino también que incentiven 
a las chicas a alcanzar sus sueños”. Stacey 
agregó que deseaba crear una línea de 
“muñecas para muchachitas negras que se 
parecieran a ellas, que inspiraran y tuvie- 
ran objetivos profesionales” (...) “Quiero 
que se vean como estas muñecas y que se- 
pan que negro es algo bello.” 

Estas pioneras de la serie, “tres buenas 
amigas a quienes les interesa la moda, la 
diversión y la amistad”, vienen acompa- 
ñadas por sus hermanitas menores, 
Courtney, Kianna y Janesse. La idea de 
Mattel es seguir aumentando la familia 
afroamericana, según parece el próximo 
año llegarán Chandra, su hermana peque- 
ña Zahara, y Darren con su hermanito. 

¿Se estarán vendiendo estas nuevas 
Barbies? ¿Permanecerán en el mercado o 
quedarán olvidadas y llenas de polvo en 
una repisa como aquellas muñecas negras 
con vestidos rojos de lunares y pañuelos 
en la cabeza que estaban de moda en los 
años setenta? ¿Volverán las regordetas 
Cabbage Patch con sus grandes cabezas de 
vinilo, cuerpos blandos y trayendo sus 
preciados certificados de nacimiento y 
adopción? Quién sabe... lo cierto es que a 
estas horas, las nuevas Barbies están eli- 
giendo la ropa que se van a poner el próxi- 
mo 10 de diciembre en Estocolmo cuando 
le entreguen a Obama el premio Nobel de 
la Paz. Y como de moda se trata, al otro 
día Disney estrenará película y presentará 
a Tiana, su primera heroína negra. Y 
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Mujeres en riesgo 


PORL.P. 
DESDE SAN MIGUEL DE TUCUMAN 


| 24? Encuentro de Mujeres, realizado 

en San Miguel de Tucumán, el 10, 11 
y 12 de octubre, se realizó mientras que 
en la ciudad se llevaba adelante una huel- 
ga -con asistencia en sus lugares de tra- 
bajo y sin atención en los consultorios ex- 
ternos- de los y las profesionales de la 
salud en reclamo de mejores condiciones 
de trabajo, aumentos de salario y en pro- 
testa por los descuentos realizados a raíz 
de sus medidas de fuerza. La solidaridad 
con el reclamo por una mejor estructura 
de salud pública estuvo presente, entre 
las consignas, desde la apertura, en el 
Club San Miguel de Tucumán, el sábado 
al mediodía. 

Pero, además, Vicky Disatnik, psicóloga 
e integrante de la Comisión Organizadora 
del Encuentro, puntualizó un dato que ha- 
bla de la vulnerabilidad de las mujeres y 
de las trabajadoras de la salud y que pasó 
desapercibido en la cobertura mediática 
de la gripe A H1N1 en la Argentina. “Hay 
dos enfermeras que trabajaban en una si- 
tuación totalmente precaria: Débora 
Molina y Norma Aquino, y que murieron 
contagiadas de la gripe A en sus puestos 
de trabajo, a pesar de que nunca, ni si- 
quiera, habían sido reconocidos oficial- 
mente. Norma Aquino llevaba ocho años 
haciendo reemplazos por un sueldo de 
800 pesos. Nunca la nombraron como 
una trabajadora estable. Y sin embargo 
ella y Débora dieron sus vidas salvando 
vidas en el Hospital Niño Jesús, de 
Tucumán.” 

El hospital es el mismo donde se aten- 
dió el epicentro de desnutrición que sacu- 
dió a Tucumán y al país en el 2001, y que 
también implicó un retroceso en la desnu- 
trición y las condiciones de vida de las 
mujeres. Pero este año, frente a la catalo- 
gada pandemia por la Organización 
Mundial de la Salud, las mujeres expusie- 
ron su cuerpo con condiciones de salud y 
de trabajo más precarias que el resto de 
la población que les costaron la vida. 

Otra de las consignas que se pidieron 
las tucumanas fue que la provincia adhie- 
ra a la Ley de Salud Sexual y Procreación 
Responsable -ya que sólo San Luis y 
Formosa no se plegaron a la norma, des- 
pués de siete años de su sanción en el 
Congreso nacional- y eso implica una me- 
nor eficacia y menos insumos en la res- 
ponsabilidad estatal de repartir preservati- 
vos y anticonceptivos gratuitos. 

A pesar de los reclamos por mayores 
derechos sexuales, en Tucumán, se sintió 
fuertemente la presencia de grupos católi- 
cos, evangélicos y conservadores que 
amedrentaron a las participantes y cubrie- 
ron la ciudad con carteles que sostenían 
“Sí a la vida”. Sin embargo, los y las reli- 
giosos/as no hablaron de la gran cantidad 
de muertes producidas por abortos clan- 
destinos. Por ejemplo, entre las menores 
de 20 años, la mortalidad materna —-cuya 
primera causa es el aborto- aumentó un 
385 por ciento (entre el 2002 y el 2003), 
según los últimos datos oficiales publica- 
dos en el libro Objetivos, metas y estrate- 
gias sanitarias 2007-20016, del Ministerio 
de Salud de la provincia de Tucumán. 

En la provincia no solamente está le- 
jos de aprobarse la opción de realizarse 
interrupciones de embarazo en hospita- 
les públicos, sino que tampoco se res- 
peta la normativa de atención post abor- 
to que ya rige para el Ministerio de Salud 
de la Nación. “Después que las mujeres 
abortan —en circuitos clandestinos, a ve- 
ces con yuyos o agujas de tejer—, mu- 
chas veces se infectan o mueren cuando 
van a un hospital porque en vez de reci- 
birlas un médico que les realice la aten- 
ción correspondiente (con respeto y un 
sistema adecuado) las espera un policía 
para denunciarlas y eso hace que mu- 
chas mujeres fallezcan con miedo a irse 
a atender a un centro de salud cuanto 
tienen dolores o hemorragias después 
de un aborto”, denuncia Sofía Ganem, 
de Jóvenes por la elección y el placer, 
que resalta: “No queremos que se muera 
ninguna mujer más”. 

LAS12 16.10.09 PAG.7 


FOTO: GONZALO MARTINEZ 
EY E 


NO 
Ao Mrs 


WIZAD' 


h mua LL 


POR VERONICA GAGO 


sumiendo la premisa de que el feminismo vale como 

arma, la ensayista chilena Nelly Richard —editora de la 

ya mítica Revista de Crítica Cultural (1990-2008) 
pone en juego los múltiples matices, debates y políticas de los 
que el feminismo es capaz. Desde la literatura, el arte, la teo- 
ría y la militancia, Richard rastrea y expande una poética y 
una potencia de análisis que huye de los estereotipos. En ese 
sentido, su preocupación por el feminismo latinoamericano 
explora su funcionamiento como movimiento, al mismo 
tiempo que su efectividad crítica para desmontar los artefac- 
tos culturales y las tecnologías de representación dominantes. 
Invitada a Buenos Aires para participar del “Encuentro entre 
generaciones”, organizado por el área de Educación de Flacso 
y Fundación OSDE, conversó en exclusiva con Las/12 dibu- 
jando el mapa de polémicas y dilemas que dan al feminismo 
una actualidad corrosiva como teoría y práctica y, también, 
una suerte de balance del escenario-Bachelet que se perfila co- 
mo cierre de su mandato. Richard es editora y autora de nu- 
merosos libros, entre ellos Campos cruzados. Crítica cultural, 
latinoamericanismo y saberes al borde (La Habana, Casa de las 
Américas, 2009) y Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento 
crítico (Siglo XX1, 2007). 


TEORIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES 


La distinción entre quienes hacen y quienes piensan es un 
clásico. Sin embargo, a pesar de ser un viejo cliché, no se can- 
sa de reaparecer, reforzando el prejuicio de que las prácticas 
no piensan por sí mismas y/o que quienes piensan es porque 
le rehúyen a la acción. Richard dispara de lleno a tal división 
de tareas, desnudando los prejuicios que la sostienen e histori- 
zando cómo se ha dado esta compleja relación en América la- 
tina. Que, no está de más decirlo, nunca es simple, lineal ni 
fácil, pero explorarla es una fuente de potencia concreta para 
la teoría y para la acción. 

En tu último libro, Feminismo, género y diferencia(s), discutís la 
compleja relación entre las prácticas del feminismo latinoamerica- 
no y la producción de teoría. ¿Podrías explicar su nudo? 
—Percibimos, sobre todo a nivel de un feminismo de movi- 
miento social o de organizaciones de mujeres, una doble reti- 
cencia. Por un lado, a la teoría como teoría y, por otro, a la 
teoría metropolitana. En cierta manera, el texto al que tú ha- 
ces referencia rebate el supuesto defensivo de un feminismo 
antiteórico, que sospecha de la teoría por considerarla un ins- 
trumento de dominación masculina que traiciona la corpora- 
lidad de lo vivo ligada a lo sensible de los afectos. Creo que la 
teoría es completamente indispensable para el feminismo. 
Primero, porque no me parece que sea posible transformar el 
mundo ni las estructuras sociales ni políticas ni económicas 
sin volver al mundo inteligible y comprensible. La teoría sirve 
para analizar cómo identidades y subjetividades se articulan y 
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ESTRATEGICAMENTE 


ENTREVISTA Después del multitudinario Encuentro Nacional de Mujeres en Tucumán, 


la voz de la ensayista chilena Nelly Richard analizando la dinámica entre teoría y 


militancia, entre práctica, arte y poética sirve para repensar qué significados todavía 


encierra la categoría de nosotras y sus anclajes en este territorio latinoamericano 


y sobre los cuerpos en particular. Una mirada aguda que huye de los estereotipos 


y ayuda a desmontar las estrategias de representación dominantes. 


desarticulan, y para entender la cuestión del lenguaje, el dis- 
curso y la representación como aquellas mediaciones simbóli- 
cas que el feminismo —quizá con más urgencia que otros mo- 
vimientos políticos y culturales— debe tomar muy en serio 
precisamente para distanciarse de la naturalización del cuerpo, 
del yo esencializado y de la metafísica de una identidad feme- 
nina cautiva del binarismo de género. Y luego, por otro, des- 
confío del reclamo del latinoamericanismo respecto de la di- 
mensión colonizadora de la teoría metropolitana, como si hu- 
biese que preservar la pureza ontológica del “ser latinoamerica- 
no” de las contaminaciones del centro. 

Es una reserva bastante generalizada, ¿por qué desconfiás de ella? 
—Como todos sabemos, la historia de las ideas en América la- 
tina es producto de múltiples cadenas de relevos, de transfe- 
rencias, de apropiaciones, desapropiaciones y contraapropia- 
ciones. Entonces, por supuesto que defiendo el uso de la teo- 
ría en un sentido absolutamente situacional, contextual y, por 
tanto, un uso de los saberes, de las producciones teóricas y 
una defensa de las prácticas teóricas híper localizadas y en diá- 
logo con determinadas formaciones históricas, sociales y cul- 
turales que implica, a la vez, un diálogo activo y tenso con un 
contexto. Pero no podemos desaprovechar la productividad 
crítica de lo que Roberto Schwarz llamaba “las ideas fuera de 
lugar”. A mí me parece que la historia de lo latinoamericano 
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Nelly Richard 


como construcción discursiva tiene que ver mucho con todos 
estos gestos de desplazamiento, conversión y resignificación, 
que nacen del choque entre referente y contexto de inscrip- 
ción. Entonces, la historia de la teoría en América latina es 
siempre la historia de la traducción y, diríamos, de la traduc- 
ción imperfecta, con todo lo que significa en tanto descalce 
entre el modelo de origen y sus usos locales. Por eso mismo 
no me parece para nada pecaminoso a mí citar en América la- 
tina a Judith Butler o a Teresa De Lauretis. 


CUERPO Y EXPERIENCIA 


Uno de los ejes de la crítica de Richard es la asociación que 
se hace entre cuerpo y experiencia como fundamento de una 
supuesta verdad latinoamericana. Habría una percepción, 
también estereotipada, de América latina como territorio pri- 
vilegiado de lo corporal, de la vivencia cruda. Pero tal latinoa- 
mericanismo parece devolver una imagen “muda” de lo que 
aquí pasa: siempre faltaría el otro/a que lo explique, que le 
ponga voz y categorías. Para Richard, desanudar tal naturalis- 
mo es el modo de hacer más rica la propia idea de cuerpo, de 
experiencia y de los lenguajes que allí se producen, sin escin- 
dir ni contraponer ambos planos. 

¿Por qué se da esta vinculación? 
—En cierta defensa de lo latinoamericano que hacen algunas 


organizaciones sociales y ciertos movimientos de mujeres o 
cierto feminismo aparece una cuestión muy complicada por- 
que efectivamente se produce esta equivalencia entre el cuer- 
po como cuerponaturaleza o cuerpo de origen y lo latinoame- 
ricano como el terreno de lo vivencial, de lo experiencial, de 
lo testimonial, como si ahí no hubiese mediación discursiva. 
De esto modo se produce una naturalización del cuerpo y/o 
del territorio, que también es propio de un cierto latinoameri- 
canismo esencialista. Lo cual me parece perjudicial para un 
feminismo teórico y político que tiene que trabajar más bien 
con realidades en constante proceso de montaje y desmontaje 
de signos, para lo cual se requiere teorías de lo articulatorio, 
de lo plural heterogéneo, y no de la homogeneidad de identi- 
dades prefijadas en un más acá del discurso. 

Estas imágenes más estereotipadas sobre la comunidad y el terri- 
torio latinoamericano circulan al mismo tiempo que se da un cier- 
to auge de los movimientos sociales en América latina y de los 
vectores de feminización que los impregnaron... 

—En ese sentido el riesgo, insisto, es ubicar tanto lo femenino 
como el cuerpo, y también lo latinoamericano, en un escena- 
rio presimbólico, prediscursivo o extradiscursivo, donde tanto 
la mujer como el cuerpo y el territorio quedan cifradas en una 
metafísica del origen. Entonces, son varios los estereotipos 
que se cruzan en esas figuras de lo latinoamericano asociado a 
lo femenino, como datos naturales, realidades en vivo y en di- 
recto que se expresan espontáneamente. 

Al mismo tiempo, esta cuestión también se conecta con pensa- 
mientos actuales importantes como una política de los afectos, 
que reivindica lo material-corpóreo y los territorios contra una ló- 
gica de la representación más abstracta. 

—Bueno, es que hay un rescate de la “experiencia” en un cier- 
to discurso feminista que me parece interesante. Estoy pen- 
sando en gente como Joan Scott, que tiene un trabajo de de- 
fensa y problematización de la categoría de la experiencia muy 
valioso teóricamente. Entonces, por un lado, el rescate de la 
experiencia como lo localizado, lo corporizado, que tenemos 
que seguir defendiendo en contra de los universales trascen- 
dentes pero siempre y cuando entendamos que experiencia es 
mediación y construcción y que no hay una equivalencia da- 
da, natural y originaria, entre cuerpo, voz e identidad. Más 
bien es una cadena hecha de discontinuidad e intervalos y 
quizás es en esos intervalos y descalces narrativos, representa- 
cionales, donde la subjetividades se van produciendo de ma- 
nera más compleja y provocativa. 

¿Cuál es la lectura desde la academia de los movimientos de mu- 
¡eres? ¿Hay un binarismo con el activismo que vuelve a producir- 
se en este plano? 

—En contextos de seminarios y coloquios internacionales, ya 
son muy pocos los sociólogos hombres que se atreven a no re- 
conocer en los movimientos de mujeres un objeto de estudios 
relativamente ineludible a estas alturas del partido. Este reco- 
nocimiento ya pasó a ser un lugar común de la sociología lati- 


noamericana progresista. Pero cuesta que los sociólogos hom- 
bres establezcan una diferencia entre reconocer a los movi- 
mientos de mujeres como objeto de estudio y aprender de la 
teoría feminista como un instrumento crítico de reconceptua- 
lización del saber. Esa diferencia nunca queda del todo clara. 
Todo el mundo dice “Sí, por supuesto, los movimientos de 
mujeres son decisivos en los procesos sociales y políticos en 
América latina: las mujeres en el zapatismo, su papel en la re- 
cuperación democrática en Chile, las Madres de Plaza de 
Mayo, etc.”, pero ésas son las mujeres como objeto de estudio 
y no el feminismo como elaboración conceptual y producción 
teórica que reflexiona sobre las relaciones de saber/poder y las 
jerarquías del conocimiento dominante, sus prejuicios, exclu- 
siones y subordinaciones. 


Si bien es cierto que, en lo teórico, 
desconfiamos ya de la categoría de “la 
Mujer” porque dejó de ser una categoría 
finita y homogénea, los movimientos 
sociales y el feminismo siguen necesitando 
del trazo de unión de un “nosotras” para 
cohesionar a las mujeres en torno de 
objetivos comunes. 


LA DIFERENCIA COMO DIFERENCIA SEXUAL 


¿Cómo pensás entonces la diferencia sexual? 

—Creo que el feminismo ha pasado por distintos momentos. 
Primero la defensa de la identidad como igualdad y luego la 
reivindicación de la diferencia. Después se pasa de “la” dife- 
rencia a “las” diferencias: en cada mujer habitan diferencias y 
también entre las mujeres. Debemos entender que la línea de 
la oposición sexual hace girar una multiplicidad de diferencias 
que no se agotan en el simple binarismo de género. Me pare- 
ce interesante plantear un escenario de multidiferenciación 
del yo en el que el eje de la división sexual hace de articulador 
de diferencias múltiples, no simples ni binarizantes sino am- 
biguas y plurales, estratificadas, llenas de pliegues de contra- 
dicciones tanto internas como externas. El giro hacia lo cultu- 
ral que le permite al feminismo teórico más reciente distan- 
ciarse del sociologismo de género estimula un pensamiento de 
las identidades que trabaja con múltiples intersecciones de 
fuerza y vectores de subjetividad incluso divergentes entre sí. 
Ni el €yo” ni el “nosotras” son categorías fijas y absolutas sino 
vectores de multiplicidad que, al trabajar con la asimetría de 
la diferencia sexual, son siempre sensibles a los desequilibrios 
y los quiebres. 

¿Sería lo que se reivindica como una perspectiva de posgénero? 
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—No habría que entender lo “pos” en el feminismo como algo 
que renuncia a lo anteriormente conquistado por las mujeres, 
sino como algo que complejiza las categorías (“mujer”, “géne- 
ro”, “diferencia”, etc.) que siguen siendo objeto de permanen- 
tes luchas interpretativas. El escenario del pensamiento con- 
temporáneo es complejo y hasta tramposo porque la filosofía 
deconstructivista, por ejemplo, juega muy astutamente con la 
metáfora de lo femenino como lo indeterminado, lo fluctuan- 
te, lo suspensivo, hasta convertirla en el emblema alegórico de 
la seducción pero, al mismo tiempo, tiende a borrar la mate- 
rialidad histórica de las luchas políticas y teóricas del feminis- 
mo como arma de transformación social de las relaciones en- 
tre los sexos. Entonces tampoco se puede suscribir ingenua- 
mente la tesis de la borradura de la diferencia sexual con la 
que juega la deconstrucción porque anula la conquista teórica 
y política del feminismo como referente y acción de combates 
que no se reducen al textualismo metafórico de la deconstruc- 
ción literaria. 
En esa cuña podría ubicarse la noción de “esencialismo estratégi- 
co” teorizada por la hindú Spivak, que propone la reivindicación 
de la identidad de un nosotras mujeres fuerte para las luchas con- 
cretas, de allí que su uso sea estratégico, pero sin hacer del colec- 
tivo mujeres una identidad siempre cerrada. ¿Te resulta útil 
—Me parece una noción totalmente pertinente y eficaz para 
moverse en múltiples escenarios a la vez. Si bien es cierto que, 
en lo teórico, desconfiamos ya de la categoría de “la Mujer” 
porque dejó de ser una categoría finita y homogénea, los mo- 
vimientos sociales y el feminismo siguen necesitando del trazo 
de unión de un “nosotras” para cohesionar a las mujeres en 
torno de objetivos comunes. La noción de “esencialismo es- 
tratégico” nos permite entrar y salir de las composiciones de 
identidad, según los desafíos que plantean los distintos esce- 
narios que van desde la teoría al activismo, pasando por el tra- 
bajo intelectual, la militancia ciudadana y la creación estética. 
Para transitar por todos estos espacios, sabiendo además que 
cada “yo” es fragmentado y escindido, es necesario poder mo- 
verse en planos de interrelaciones que se deshacen y se reha- 
cen según las circunstancias, evitando las totalizaciones identi- 
tarias. El feminismo se ha sentido a menudo obligado al dis- 
curso siempre reivindicativo y militante, a veces demasiado 
programático, de la defensa de identidad. Asumir la plurivoci- 
dad del yo implica liberar los mundos más simbólicos de los 
imaginarios culturales y estéticos donde la relación entre dis- 
curso y subjetividad se vuelve más oblicua. 
En este sentido se podría entender tu afirmación de que las poéti- 
cas femeninas son poéticas de la crisis... 
Sí, porque buscan un trastrocamiento de los códigos y se 
plantean identidades que son inestables y oscilantes, que ha- 
cen de la crisis su modelo de producción, en tanto se valen de 
la turbulencia de los códigos para abrirse a lo que dejan fuera 
las racionalidades del orden: lo inconexo, lo difuso, lo vaga- 
bundo, lo no-integrado... Y 
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Una dupla muy chic 


POR VICTORIA LESCANO 


s vox populi que el músico Sergio Pángaro predica la elegancia en el escena- 

rio con alguno de los trajes y tuxedos de su vasta colección, rescatados en fe- 

rias vintage, que en cada concierto suele hacer citas a la historia de la moda, 
venerar juegos de palabras con locaciones exóticas y los usos y costumbres implícitas 
en ellas. Para el ciclo Baccarat cest Chic que transcurrió durante todo septiembre y 
comienzos de octubre en la Ciudad Cultural Konex, a modo de gesto celebratorio, 
Baccarat sumó un desfile de modas: fue la presentación de la colección de verano 
del diseñador Faustino López, un precursor del movimiento de moda en San Telmo 
y cultor de las siluetas retro con matices futuristas. Su tienda de la calle Estados 
Unidos 756 tiene una cuidada vidriera que cada día desfila un nuevo modelo de 
vestido y, por regla general, admite un sombrero rescatado del imaginario de divas 
del cine. 

Previo al concierto de Baccarat y rodeada de las mesitas dispuestas a la usanza de 
un cabaret con sus veladores rojos que cobijaron a la audiencia, una modelo se apol- 
tronó en una reposera retro con su atavío de bañador, vestido camisero y sombrero 
y luego de ella simular hojear imágenes de un ejemplar de la revista Surface, 
Pángaro salió al escenario cual maestro de ceremonias, acompañado por los músi- 
cos. Las producciones de moda de la revista cobraron forma de 25 pasadas de looks 
y el músico leyó y adjetivó cada uno de ellos. 

La colección de Flz —tal es la sigla impresa en los frentes y las espaldas de algunas 
de sus prendas a modo de logomanía— aludió en su dossier a “citas a los años 40, la 
inspiración japonesa, el Erench style y acentos del Swinging London”. De una falda 
recta y cintura altísima matizada con un obi combinada de modo impertinente pe- 
ro bello con un top de animal print, a pantalones palazzo de estilo resort con luna- 
res en rojo y negro. De un trench en diagonales negras y blancas a faldas de línea A 
con rayas azules y blancas con remera a tono y tocado afrancesado a otro negro para 
la noche, pasando por short negros con sacos cortos y entallados con prédicas a la 
silueta de Cristobal Balenciaga. Hubo además, diversidad de vestidos cortos y lar- 
gos, con estampas en flores blancas y negras y enaguas de tutú. Los vestidos largos 
del cierre devinieron en robes coloridas y otras más dramáticas en satén azul. 

Pero en palabras del músico dandy, esa noche recién llegado de Roma —allí se es- 
trenó el film £l artista que él protagoniza y dirigió la dupla Mariano CohnGastón 
Duprat— la colección devino: “Una sensual Vanina con furreau de mangas dollman, 
como salida del film Matrimonio a la italiana”. O una Elsa —se refería a la cocinera 
francesa y doctora en ciencia política Elsa Manelphe, quien ofició de modelo— an- 
clada “en un atardecer de crucero rumbo a las islas Baleares con bermuda estampa- 
da y chaqueta de jean en future decó”. A Ana le tocó “el sol de Biarritz con palazzo 
de lino e imprime bicolor de dispersos lunares”. Claudina, con un vestido de tarde 
en mix de estampados búlgaros, florales y animal print fue transportada al aero- 
puerto de Nairobi. Y acto seguido se fue a Inglaterra: “Claudina esta vez nos deleita 
con un londinense tapado de voile de lino por los pasajes del Camden Town”. 

Al cierre del fashion show, Pángaro, de riguroso traje negro, narró con extremada 
gracia e ironía sus descubrimientos de la moda en la célebre vía Condotti y también 
hizo foco en su arbitrario anecdotario de las firmas Versace y Valentino. 
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CHIVOS REGAL'S 


Pura caminata 


El café lo tomamos en casa 

El restaurante Cabaña Las Lilas propone, 
para el Día de la Madre, que ellas almuercen 
en el restaurante —reconocido por la revista 
Wine Spector por su carta de vinos- con sus 
familias. Pero con el valor agregado de la 
posibilidad de ganar una exclusiva máquina 
de café “Nespresso, Essenza Manual”. El 
sorteo se realizará entre todas las mamás 
que visiten el restaurante con una exquisita 
oferta gastronómica en Av. Alicia Moreau de 
Justo 516, Puerto Madero. 


La marca Puro nació hace cinco años de la mano de Itatí Montechiani (dise- 
ñadora gráfica) y Gabriel Pozner (corte y modelaje de calzado). Son famo- 
sas sus carteras. Pero también realizan zapatillas y sandalias de verano 
(algunas con plataformas), caracterizadas por la reunión de diferentes 
materiales y la mezcla de texturas y colores. Con aires vintage y mix 


de estilos pop, hippie y romántico y muchas flores y dibujos. Los 
materiales más usados son cueros, gamuzas y telas anti- 
guas. El local queda en Borges 2184, 
Palermo Viejo. Tel: 4774-3329 / Más infor- 
mación: www.zapatillaspuro.com.ar 


ESCENAS 


TOMÁS LIPÁN 
“Retumbos” 


Lipán retumba 

Retumbos es el nuevo CD de 
Tomás Lipán que es una mues- 
tra de la expresión folklórica del 
Noroeste argentino. El álbum 
contiene doce temas, desde el 
clásico “El cóndor pasa” hasta 
canciones inéditos. El espectá- 
culo está acompañado por una 
pareja de baile y transmite la 
dulzura de la música andina. 
Las funciones son todos los 
sábados de octubre a las 22.30 
horas y los viernes y sábados 
de noviembre, a las 21.30 
horas, en el teatro Carlos 
Carella, de Bartolomé Mitre 979, 
1 piso. Teléfono: 4345-2774 


RECURSOS 
Siempre Simone 

El Segundo Sexo, el libro de 
Simone de Beauvoir que deste- 
rró la idea que los estereotipos 
femeninos eran naturales, sino 
que, en su mayoría, formaban 
parte de una construcción natu- 
ral, cumple 60 años. Por eso, 
hasta el 16 de octubre se pue- 
den acercar videos, textos, 
fotos, audios y otros materiales 
que haya provocado la lectura 
de Simone. Las obras se van a 
presentar el martes 3 y miérco- 
les 4 de noviembre, de 18 a 22 
horas, en el Cabildo Histórico de 
Córdoba (en el Patio del Cabildo 
y el Salón de Conciertos), de 18 
a 22 horas, en una convocatoria 
que realizan la Biblioteca Juana 
Manuela Gorriti y la Red 
Nosotras en el Mundo, en el 
marco del Movimiento de 
Mujeres de Córdoba. Más infor- 
mación: 0351 -4890443 / email: 
feriasimoneOgmail.com 


Mirada no sexista 
El festival Hecho por 
Mujeres, que se va a 
realizar el 26 y 27 de 
noviembre, en Rosario, 
convoca (hasta el 30 de 
octubre) a presentar 
producciones audiovi- 
suales (cortos, docu- 
mentales, ficción y ani- 
mación, de temática 
libre siempre que su 
contenido sea no sexis- 
ta). “Queremos mostrar 
producciones y trabajos 
hechos por mujeres 
porque visibilizarnos 
nos empodera”, resalta 
Irene Ocampo. Más 
información: http://festi 
valhechoxmujeres.blogs 
pot.com 


Todo el año es Carnaval 

El cantante y compositor Ariel Prat reúne el tango 
con la murga porteña. Va a presentar temas de su 
último CD Negro y murguero y otros clásicos de 
su repertorio alegre y popular, con muchas can- 
ciones dedicadas a su mamá y a su abuela y otras 
referentes femeninas luchadoras que impregnaron 
su vida del respeto por las mujeres que, como las 
integrantes de la familia, tuvieron que trabajar y 
criar a sus hijos/as para salir adelante. Además, lo 
va a acompañar Juan Subirá (de la Bersuit 
Vergarabat) en el piano, en una conjunción llena 
de polenta, alegría y creatividad. 

La función es el jueves 22 de octubre, a las 22 
horas, en el Centro Cultural Torquato Tasso, en 
Defensa 1575. Las entradas cuestan $ 30 pesos 
y el teléfono para reservas o averiguaciones es 
4307-6506. Más información: 
www.arielprat.com.ar 


Otra trama 
“(Des)tramando políticas 
culturales urbanas desde 
el género y la sexualidad 
(un diálogo entre artistas, 
activistas e investigado- 
res/as)”, es una jornada 
que cierra el viernes 16 de 
octubre, en el Centro 
Cultural de la 
Cooperación (Sala 
Jacobo Laks, del tercer 
piso), en Corrientes 1543. 
De 15 a 17.45 horas se va 
a hablar de “Voces, mira- 
das e itinerarios de la lite- 
ratura” y de 18.00 a 19.30 
va a haber lectura de poe- 
sía en vivo con Tamara 
Kamenszain, Lila 
Zemborain, Claudia 
Masin, Julieta Lerman y 
Nuria Kasztelan. 


namasté candle 


Reírse 

“Regalale una sonrisa a mamá” 
es la campaña de la marca VZ 
para el Día de la Madre que 
quiere homenajear a las madres 
invitándolas a formar parte de la 
campaña gráfica —con el envío 
de fotos que reflejen el disfrute 
materno con los hijos/as- que, 
después se expondrá en las 
sucursales de los locales de 
belleza y cuidado del cuerpo 
donde se venden cremas, espu- 
mas y velas, a partir del 21 de 
octubre. Más información: 
vzmama0vzproducciones.com / 
www.vzproducciones.com 


MUESTRAS 


Arte al aire 

El emprendimiento Artistas 
Plásticos a Cielo Abierto, 
organizado por la Sociedad de 
Fomento de Palermo Viejo, 
invita a todos/as a participar 
de los festejos por su séptimo 
aniversario. La fiesta se reali- 
zará durante los días sábado 
17 y domingo 18 de octubre, 
de 11 a 19 horas, en la placita 
Julio Cortázar de Palermo 
Viejo (Honduras y Serrano). 
Los 40 artistas que exponen 
sus creaciones donarán una 
de sus obras para ser sortea- 
das entre los presentes, a las 
17 horas, de cada día. Habrá 
música y entretenimientos. 
Otra manera de deshojizar 
Palermo. Más información: 
http://www.palermoviejo.com/ 
feria/Feria-de-arte.php 


HAY 


LA ALDEA BLOGAL, 
POR PAULA CARRI 


Emprendedoras en red 


ntre el 8 y el 10 de octubre se desa- 
= rrolló en Praga la 12* Conferencia 

de Mujeres Profesionales y 
Ejecutivas, donde 600 mujeres se reunie- 
ron para debatir las problemáticas propias 
del género a la hora de ocupar cargos de 
decisión en las empresas. Uno de los te- 
mas predominantes fue el de la tecnología 
como elemento emancipador en las socie- 
dades en desarrollo y la todavía escasa 
valoración de las mujeres en ámbitos eje- 
cutivos. Las redes sociales virtuales de 
mujeres, las redes y asociaciones web 
profesionales y las iniciativas comunitarias 
fueron parte de los debates. 

En el sitio del evento Win Conference 
(http://www.winconference.net) -si no se 
sabe inglés hay que valerse de un traduc- 
tor online—, puede leerse acerca de las re- 
cientes actividades, sobre quienes crearon 
la iniciativa y hay también un apartado de 
Comunidad, donde hay diferentes iniciati- 
vas creadas por sus integrantes bajo el le- 
ma de “juntas, el impacto es más fuerte”. 
¿Qué motiva, podría una preguntarse, a 
estas mujeres que, supuestamente ya han 
alcanzado la cima en sus carreras profe- 
sionales, a agruparse? Precisamente, el 
hecho de reconocer que aun en cargos de 
decisión, la “cuestión de género” tiene 
asignaturas pendientes no sólo en el nú- 
mero de mujeres que acceden a esos 
puestos sino en la calidad de sus condi- 
ciones laborales, de sus posibilidades de 
cambiar el entorno laboral de otras muje- 
res para que no les resulte tan dificultoso 
llegar a niveles gerenciales y sobre todo, 
para crear conciencia de género en aque- 
llos sectores masivos donde el machismo 
y la mujer como trabajadora en inferioridad 
de condiciones siguen siendo una reali- 
dad. En ese sentido, en esta parte del 
mundo también empiezan los ecos con 
respecto a agruparse y compartir expe- 
riencias. El 27 de octubre en Buenos Aires 
se realizará el Primer Encuentro Anual de 
Mujeres Emprendedoras (http://www.me- 
nuemprendedor.com.ar) donde algunas de 
las mujeres creadoras de marcas y pro- 
yectos profesionales responderán a las 
preguntas: ¿Cómo son? ¿Qué piensan? 
¿Cómo llegaron a la cima? 

También en Buenos Aires, pero el 5 de 
diciembre, se reunirán las que deciden y 
contribuyen al tema del Software Libre 
(http://www. viallibre.com.ar). Sobre el 
evento se puede adelantar que habrá 
charlas técnicas pero también otras que 
encaren el tema del SL a nivel social y sus 
implicancias y significaciones. El evento 
será libre, gratuito y abierto a todo público 
sin distinción de género, pero tendrá la 
particularidad de contar sólo con panelis- 
tas mujeres. Bea Busaniche y la doctora 
María Elena Casañas son dos de las que 
organizan esta interesante iniciativa. 

Tal como en la reciente reunión de 
Praga y en la que acabamos de enumerar, 
los varones pueden dar el presente pero 
siempre las exposiciones y debates que- 
dan en manos de las mujeres que eligen 
este tipo de eventos para visibilizar labores 
y condiciones que no siempre son tenidas 
en cuenta. 

En ese sentido, es interesante atender a 
la pregunta que se hacen en el blog El 
cuerpo de la mujer —en italiano— 
(http://www.ilcorpodelledonne.net): ¿De 
qué sirve reflexionar acerca de que no está 
solucionada la “cuestión de género” si, por 
otra parte, en la civilizada tv —e Internet, 
podríamos agregar- se confunde a las mu- 
jeres con objetos? ¿Si social y educacio- 
nalmente hay discriminación y menores 
oportunidades a nivel educacional y labo- 
ral? Pero, por algo se empieza, podría 
agregarse. 
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“Escribir involucra al cuerpo” 


POR LAURA ROSSO 

1. ¿Cuál es tu reflexión sobre el 
hecho de escribir? 

-Es una experiencia difícil de tra- 
ducir. Creo que se ponen en mar- 
cha relaciones entre sucesos, ide- 
as, sentimientos, recuerdos al mis- 
mo tiempo que una inteligencia y 
saberes diferentes cuando se es- 
cribe. Y eso involucra también el 
cuerpo. Son facultades que se van 
desarrollando con el tiempo y que 
se caracterizan por su velocidad. 
Son muy volubles. Hay que cuidar 
que no se cristalicen, que no se 
dejen estereotipar, ni siquiera por 
aquello que parece más atractivo. 
Hay que cavar en ese conglome- 
rado y perseguir la idea, la frase, la 
trama que asomó apenas. 

2. ¿Cuáles son las primeras co- 
sas que les decís a quienes lle- 
gan a tu taller? 

—Depende. Antes, cuando eran 
grupos chicos, y también en otra 
época, repetía lo que había dicho 
Mario Tobelem en la primera reu- 
nión de Grafein a la que fui. Para 
mí, fue como si una cortina de hie- 
rro -nada romántico, ni metafóri- 
co, una cortina como las viejas de 
los negocios- se alzara o la baja- 
ran. El habló en contra de la repre- 
sentación romántica de la escritu- 
ra: talento, inspiración, genialidad 
por una parte. A esas ideas que no 
caratuló le opuso la experimenta- 
ción, el juego, el placer, sobre to- 
do entrar a la literatura o a la escri- 
tura misma escribiendo. Y lo que 
más me sacudió fue la idea de es- 
cribir a partir de las palabras, de 
otros textos. Desde ese momento, 
yo pude realmente escribir. 

3. ¿Qué te interesa transmitir a 
través de la narrativa? 

Ahora se me ocurre decir: cosas 
que me parece que la gente no ve. 
O experiencias que he tenido y 
que estarían ahí difusas, mezcla- 
das, olvidadas, si no las escribiera. 
Escribiéndolas se construyen y se 
aclaran. A veces la construcción 
es destrucción. Cosas que me 
imagino; bueno, eso sería lo que la 
gente no ve. Pero la gente puede 


no ver que en la Costanera Sur, 
gente del barrio ha hecho unos 
bungalows y juegan a la paleta y 
son como unos fisicoculturistas. O 
la mirada de los chicos en la calle, 
que ya está anunciando que los 
van a volver criminales, y las ca- 
sas, las casas, el paisaje urbano. 
Tal como lo veía Chesterton. 

4. ¿Qué aprendizaje recibiste de 
quiénes has leído? 

-A mí me hacía gracia cuando en 
la facultad venía alguno o alguna y 
me repetía seriamente lo que yo le 
había enseñado, como si fuera su 
idea. Yo creo que una actúa así. Al 
comienzo viene algún crítico y te 
dice “porque vos tenés la marca 
de...” Y una lo acepta y de inme- 
diato trata de separarse. Pero vea- 
mos. Conscientemente, de 
Vladimir Nabokov. Ese contar algo 
y al mismo tiempo narrar otra co- 
sa. Y también recursos muy de 
entre casa: cómo se las arreglan 
algunos escritores para no caer en 
la cacofonía con los verbos. 

5. ¿Y de la literatura argentina? 
—Leer una página de Saer es zam- 
bullirse en la lengua argentina. Y 
no lo digo por su juego con las rei- 
teraciones o su puntuación o sus 
modalizaciones. Por todo su léxi- 
co, por la precisión ni forzada ni 
formal de las palabras. Además de 
todas las virtudes de sus libros, es 
un maestro. Saer sí que enseña a 
escribir. 

6. ¿Qué te interesa explorar en 
tu escritura? ¿El detalle, lo vero- 
símil, lo inverosímil? 

-Lo que exija lo que se comenzó a 
narrar. Represento mucho, eso sí. 
No dejo pasar los detalles. Eso ya 
no es exploración, sino lo que di- 
cen o aconsejan Flannery 
O'Comnor, Borges, Nabokov. En 
realidad, no es ningún truco sino 
que en la literatura tiene un signifi- 
cado profundo. En mí es un pla- 
cer, un modo de aprender a ver el 
mundo. 

7. ¿Dónde debería ubicarse el 
buen narrador? 

—También depende. A veces, la 
ubicación viene con la primera fra- 


se. Otras, hay que cambiar la fo- 
calización o también, variarla brus- 
camente. Lo que no me gusta es 
lo experimental. Es la materia, el 
mundo mismo que se va narrando 
el que te impone o pide un lugar al 
narrador o la narradora. 

8. Participaste del grupo de es- 
critura Grafein en 1975 y estu- 
diaste teoría literaria con Jo- 
sefina Ludmer. ¿Qué comenta- 
rios podés hacer de esa parte 
de tu recorrido? 

—Obviamente fue riquísimo y de- 
terminante escribir y al mismo 
tiempo estudiar crítica literaria. Lo 
que aprendí con ella fue no solo 
el rigor sino la actitud crítica fren- 
te a la teoría. 

9. En 1978 llevaste los Talleres 
de Escritura a España. ¿Cómo 
resultó esa práctica? 

Genial. Creo que si no hubiera 
ido a Madrid, a lo mejor no me 
hubiera especializado en el tra- 
bajo literario de los talleres y la 
escritura. Con todas las herra- 
mientas teóricas que tenía fui 
fundamentando las consignas. O 
mejor, al revés. Hallé en cada 
consigna su fundamentación teó- 
rica, pero sobre todo, su capaci- 
dad de llevar a descubrir un mo- 
do de ser de la escritura. Pero 
allá estaba también mi queridísi- 
ma y llorada Ana María Pelegrín. 
Cordobesa, para más datos. Ella 
había fundado una Institución, 
Acción Educativa, y coordinaba 
unos maravillosos talleres donde 
les enseñaba a docentes a recu- 
perar la poesía oral unida a los 
juegos, con los niños y niñas de 
distintas regiones de España. 
Además, ese ambiente del pos- 
franquismo era maravilloso. 

10. Publicaste La mula en el an- 
dén, ¿qué te atrae del género li- 
teratura juvenil? 

Siempre fue muy circunstancial 
escribir para chicos, aunque me 
gusta muchísimo. Quizá se deba a 
todo lo que significó para mí la li- 
teratura en la infancia. Imagino 
una especie de complicidad con 
ellos y ellas cuando escribo. 


Gloria Pampillo es docente, investigadora y escritora. Su trayectoria es una de las más relevantes en el 
terreno de la escritura en nuestro país y sus trabajos han dejado una huella en la historia de los talleres de 
escritura. Pampillo participó del mítico grupo Grafein. 


En octubre, el mes de Mamá... 
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*Con la compra de un tratamiento superior a 12 sesiones. 
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Simone revisitada 


En £] privilegio de Simone de Beauvoir, la filósofa Geneviéve 
Fraisse describe el modo en que la escritora supo tomar el mundo 
(masculino) por asalto, a la vez que sacude de encima de su obra 
más conocida, El segundo sexo, pesadas frases hechas, como la que 
le adjudica ser la base del feminismo. 


POR MOIRA SOTO 

GENEVIEVE FRAISSE 

El Privilegio de D erecho o ventaja, fuera de ley común, que concier- 
Simone de B Y ne a un individuo o a una categoría, el privilegio se 
Una muerte dulce * Lar concede o se obtiene. Simone de Beauvoir se 
apropió por su cuenta y riesgo de algunos privilegios re- 
servados a los varones desde el oscuro y lejano momento 
en que se impuso la dominación masculina sobre las mu- 
jeres. Según Geneviéve Fraisse, el primer privilegio que se 
toma la autora de El segundo sexo (1948-1949) es el de 
imaginarse como protagonista de la historia, reclamando 
sin ambages el lugar que considera que le corresponde. 
“Tuvo el gesto de la actriz que entra en la escena de la 
leviatán historia. Al parecer, sin vacilaciones, sin temor”, describe 
acertadamente Fraisse en El privilegio de Simone de 
Beauvoir (Leviatán, 2009). 

Trasponer barreras, estudiar, concursar por una cátedra de filosofía, hacerse reconocer 
por los hombres, convertirse en una mujer de letras: Simone de Beauvoir avanza a paso re- 
doblado sin pedir permiso, sintiéndose en su derecho, aunque todavía sin comprometerse 
con el feminismo. Lleva a cabo una ardua investigación y luego escribe ese libro que parti- 
ría el siglo XX, que fue un antes y un después para las mujeres -aun para las que no lo le- 
yeron-, sin considerarse una militante de la emancipación. Sin embargo, tuvo el gesto am- 
plio de aplicar la libertad y el saber que había conquistado en el plano personal, para escri- 
bir una obra francamente monumental sobre la historia universal de las mujeres. Como 
anota Fraisse en su trabajo, “Ella es capaz de abarcar el mundo para luego situarse en él, 
incluirse”. Es decir, escribe para conocerse a sí misma a partir de esa visión de conjunto, y 
así más tarde publicar su autobiografía en tres tomos. Y el análisis de esa historia colectiva 
del sojuzgamiento y domesticación de las mujeres la lleva a su famosa deducción, trans- 
formada más tarde en sentencia: “La mujer no nace, se hace”. 

Un concepto, que —palabras más, palabras menos- ya había sido formulado, incluso 
por hombres esclarecidos y justos como Poulain de la Barre, en el siglo XVII, o Stuart 
Mill, en el XIX. Pero nadie había empleado más de 700 páginas para fundamentarlo tan 
minuciosamente. La filósofa Geneviéve Fraisse (La controversia de los sexos, La musa de 
la razón, Desnuda está la filosofía) escribe su ensayo El privilegio... en 2008, año del cen- 
tenario del nacimiento de Simone de Beauvoir (París, 9/1/1908), un tributo un tanto re- 
nuente, que reconoce la filiación pero toma ciertas distancias, aunque de otra manera 
que, por ejemplo, Sylviane Agacinsky o Judith Butler. 

La relectura de ese clásico vuelve a poner en evidencia la paradoja de que la escritora, 
cuyo libro se suele considerar un texto básico del feminismo, recién empezó a militar en 
1970, década en la que se le acercaron las jóvenes feministas francesas —entre ellas, 
GF- que fueron bien recibidas por esta mujer propensa a llevar turbantes sobre su cabe- 
za de pensadora, ya dispuesta a participar de las luchas emancipatorias, abandonando 
así el rol de testimoniante, de corresponsal, que le adjudica Fraisse. De observadora de 
ese conflicto entre los sexos al que le aplica lenguaje bélico, al hablar de hostilidades, 
querellas, combates, estado de guerra... El privilegio... subraya la injusticia o la severidad 
de algunos juicios de Simone de Beauvoir respecto de la conducta de las mujeres a tra- 
vés de la historia, negando las tentativas de conquistar derechos. Asimismo, se resiste 
Fraisse a “las tonterías que se han dicho (respecto de El segundo sexo): que fue el origen 
histórico, simbólico, teórico del feminismo contemporáneo”. 

“Una bomba de acción retardada que no termina de explotar”, decía hace 25 años 
Susan Sontag, en una miniserie dirigida por Josée Dayan, que la televisión francesa de- 
dicó a ese célebre tratado que, efectivamente, sigue dando que hablar. Hace dos años 
se estrenó en Francia con gran éxito de audiencia el telefilm Sartre, sobre la relación de 
la famosa pareja engagée, con Anne Alvaro en el papel de Simone de Beauvoir, la teóri- 
ca, novelista, filósofa, militante política que renegaba de la maternidad pero que supo 
escribir Una muerte muy dulce, conmovedor relato que la acerca a su propia madre des- 
pués de muerta. Y 
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Leyenda alucinada 


POR L. V. 


En tierras bajas 
Editorial Siruela 
182 páginas 


n la contratapa y en cada reseña anuncian que este libro, el primero que 

publicó Herta Múiller, que le valió su primera fama y también su prime- 

ra censura, consiste en una serie de quince relatos breves. No diremos 
que no, pero sí que admite y hasta parece suplicar ser leído como novela, frag- 
mentos de una trama que dejará espacios en blanco de manera deliberada. 
Alguien va a crecer, alguien va a alejarse, alguien tiene que hablar de lo que pasa 
en las cuatro paredes de una casa perdida en Rumania. Novela de la desazón na- 
rrada por una misma voz ante la cual una pequeña comunidad de ascendencia 
suaba transmite sus miserias y sus peculiaridades de pueblo abandonado. La 
protagonista, que muta su perplejidad en relato, es una niña. ¿Será siempre la 
misma niña, cuánto tiempo podrá seguir siéndolo? Miiller elige la perspectiva 
de una infancia que, como la de ella, transcurre a mediados del siglo XX cuando 
aún la autoridad paterna, los secretos de los mayores y los fantasmas no dejan 
resquicio, se apoderan como lo hacen sólo los ogros de días y noches. Cada epi- 
sodio transcurre entre sueños, pesadillas, mandatos de mayores, viendo lo que 
no tiene que ver, escuchando e interpretando las atrocidades más adultas. 
Presenta a su familia a medida que cada uno va aportando algún horror o al me- 
nos alguna peculiaridad. Una madre ajada, envejecida; un padre siempre borra- 
cho con mucho cabello pero pocas luces; una abuela, el hermanito, la amiga, el 
chico un poco más grande, el sexo que ronda siempre. En el relato que abre la 
serie y que es sin dudas la presentación más refinada del estilo de esta autora, 
están enterrando al padre. Queda solita la niña erguida ante la tumba para reci- 
bir los reproches de todos los que le han conocido su pasado de bestia nazi, de 
bestia violadora y prepotente. El relato termina al despertar de un sueño, como 
los malos cuentos, y deja de pie al padre para los relatos que siguen, cuando ya 
no sabremos qué es cierto y qué es peor. El pueblo aparece suspendido en la su- 
perstición, en la falta de lógica que impone el lenguaje elegido por Miller tam- 
bién para otras de sus novelas, como El hombre es un faisán.... Repite los sujetos 
de sus oraciones, elabora frases cortas, se niega a la subordinación de ideas por- 
que todo tiene el mismo grado de relevancia, repite nombres y circula por los 
mismas palabras, emulando los relatos orales. Aquí todo es leyenda, parece afir- 
mar. Tardó años en convencer a alguien de que publicaran su libro, que final- 
mente vio la luz en 1982 aunque recortado por los censores que de todos mo- 
dos impidieron que circulase por Rumania. La versión íntegra apareció dos años 
después en Alemania y las autoridades rumanas le prohibieron publicar en su 
país. Niederungen, que así suena el título en el original, le valió el premio ale- 
mán Aspekte al mejor debut en lengua alemana del año. Y es una de las razones 
que esgrimieron los señores y señoras del Nobel para señalarla ante el mundo 
con tan discutible y añorada distinción. Y 


Herta Múiller 


El hombre 


Pronto se reeditarán todos los libros de Herta Múller que hoy 
resultan tan difíciles de hallar en librerías. Para entretener la 
espera, dos libros que las autoridades del Nobel consideraron 
clave a la hora de otorgarle el premio. 


El hombre es un gran faisán en el mundo 
Siruela 
198 páginas 


a han comparado con el Rulfo de Pedro Páramo. Habría que agregar las 

afiebradas y alucinadas visiones de Marosa Di Giorgio y también la poe- 

sía de Olga Orozco cuando se dispone a recuperar su infancia en formato 
de cuento. El tono aquí es el mismo que en su primer libro. En realidad, cada 
nueva propuesta de esta autora parece agregar un bloque a un proyecto mayor, 
una gran novela que se va completando por entregas. Si cambia protagonista o 
punto de vista de su narrador, Miiller se ocupa de que nunca se pierda ese len- 
guaje propio, insoportable por su letanía, distinguido por la irrupción de imá- 
genes bestiales. Otra vez la familia está en el centro de las exageraciones en esta 
novela dividida también en pequeños relatos: escenas de la vida cotidiana de un 
grupo de alemanes desclasados que esperan con ansiedad la autorización para 
abandonar Rumania. Fin de la guerra, disolución de todo futuro, lo único que 
queda es evacuarse. Los que consiguen mejores cartas ya se están yendo, los que 
tienen algo bueno para vender lo venden. A la familia del protagonista, el moli- 
nero Windisch, a quien veremos deambular como zombi, o mejor dicho, como 
un gran faisán por el pueblo muerto, le queda la hija joven. El hombre es un gran 
faisán... abunda en reflexiones machistas sobre el destino que merecen las muje- 
res, la importancia de su virginidad, la traición a la que son proclives y la justifi- 
cación del alcoholismo en los jefes del hogar. Comienza con una cita de 
Ingeborg Bachmann que funciona como advertencia sobre lo que vendrá: “La 
hendidura palpebral entre Este y Oeste muestra el blanco del ojo. La pupila no 
puede verse”. Visión macabra aunque minimalista del destino de toda una zona 
olvidada por la guerra. El monumento a los caídos donde han crecido las rosas, 
el molino que ahora ha enmudecido y la presencia de los animales agoreros dan 
el tono. O morir o escapar. Perdonar las infidelidades de las mujeres o molerlas 
a palos. Ente la bestialidad y la impotencia, los personajes de Muller nunca 
avanzan. Esta vez elige la tercera persona, que se entromete en conversaciones, 
pensamientos y en la murmuración o el sobreentendido, que todo lo apaña. Y 


personajes 


El Nobel 
te da 
sorpresas 


Por primera vez el 
Premio Nobel de 
Economía ha sido para 
una mujer, Elinor 
Olstrom, que es 
politóloga, y en lugar 
de confiar en la mano 
invisible del mercado o 
en la mano represiva 
del Estado apuesta por 
instituciones que 
incentiven la 
cooperación y la 
solidaridad social. 


POR LUIS TONELLI * 


Harvard, ex secretario del Tesoro de Clinton y hoy el asesor económico más importan- 

te de Barack Obama, quien explicó que ninguna mujer había ganado el Premio Nobel 
de Economía porque era menos probable encontrar un coeficiente intelectual de genio en 
una mujer que en un hombre. Nada dijo sobre que también es más probable que aún institu- 
ciones con gran renombre académico sean presididas por un hombre y encima estúpido. 
Lo cierto es que la mujer Nobel de Economía ha aparecido, es estadounidense y se llama 
Elinor Olstrom (ya van a estar los que digan que Summers no dijo que esto era imposible si 
no sólo más difícil). Pero la sorpresa no termina allí porque Olstrom no es economista, sino 
politóloga, profesora de la disciplina en la Universidad de Indiana que ha llegado a ser la pre- 
sidenta de la poderosa Asociación Americana de Ciencia Política. 

Tampoco ella se enrola en esa ortodoxia de estudios económicos hipermatemáticos dedi- 
cados a intentar explicar los flujos financieros con que la tormenta global azota a la humani- 
dad entera. Aunque la laureada no se ha dedicado hasta el momento a cuestiones de géne- 
ro, se ha destacado en cambio por buscar soluciones cooperativas y autogestionadas a pro- 
blemas sociales, con investigaciones que tratan las asociaciones para la provisión de agua 
en California, la distribución de comisarías en Indiana, los sistemas de irrigación en Nepal, 
además de investigaciones de campo en Guatemala, Kenia y la India. 

Cuestiones que tienen que ver con el desarrollo económico, con los impactos ambientales 
negativos, con la sustentabilidad y que remiten todas ellas al problema de la administración 
de recursos comunes (los “CPR”, “common pool resources”). Estos recursos de disposición 
liore por una comunidad (el aire, el agua, una pastura de terrenos sin propiedad reclamada 
por nadie, los bosques, etc.) son afectados típicamente por lo que se denomina “dilemas co- 
lectivos”. Si la gente cooperara entre sí, harían un uso racional y sustentable de los recursos 
colectivos, lo que a su vez le daría una mayor retribución a largo plazo. Pero, en cambio, ya 
sea por egoísmo o por el temor y la amenaza del egoísmo de los demás, se impone la pers- 
pectiva individual de sacarle el mayor provecho a los recursos comunes antes de que se 
agotaran. Ninguno quiere pasarse de tonto y al pasarse todos de vivo, todos están peor de lo 
que podrían estar. 

Las soluciones clásicas consignadas en el famoso artículo de Garret Hardin de los 60, “La 
Tragedia de los Comunes” centrado en el caso de las pasturas comunes devastadas por la 
actividad sin límite de los campesinos fue o bien otorgar derechos de propiedad individuales, 
alambrar los campos, y que el ojo de cada amo se ocupara de cuidar de su ganado, o bien, 
el colocar la propiedad común bajo la autoridad del Estado y caer en el problema de “quién 
custodia a los custodios”. 

En su ya clásico libro El Gobierno de los Comunes, Olstrom, en cambio, ha propuesto una 
estructura de contratos vinculantes entre todos los participantes en la utilización de recursos 
públicos, con un diseño institucional que permita el monitoreo de todos los niveles de rendi- 
miento y de los costos de explotación. De este modo, la supervisión depende también de los 
mismos participantes, generándose una estructura que tiende a la cooperación en un hori- 
zonte de tiempo extendido. La idea fundamental es generar una trama de interdependencia 
que obliga los individuos a actuar conjuntamente y apuntar a una rentabilidad mayor en el lar- 
go plazo y no a la toma de ganancias inmediata y el free riding. 

Siendo Argentina un caso de manual para exponer problemas de cooperación y de coordi- 
nación a largo plazo, la obra de Elinor Olstrom es de indudable valor e interés. Aquí la inesta- 
bilidad hace que los capitalistas apuesten a un cortoplacismo en donde resulta racional sa- 
carle el máximo provecho a una situación que se estima siempre precaria y efímera, como lo 
ha demostrado en sus investigaciones el politólogo Guillermo O'Donnell. 

Queda por supuesto la duda de cómo los “comunes” pueden enfrentar un contexto que 
no se caracteriza por la abundancia idílica de “buenos salvajes” roussonianos, sino que está 
cruzado y congestionado por la acción de grandes corporaciones, muchas veces en colusión 
con actores públicos, con un Estado poroso, muy “permeable” a los intereses privados. Y 


E ue el economista Larry Summers, en ese entonces presidente de la Universidad de 


* Politólogo y director de la Carrera de Ciencia Política de la Universidad de Buenos Aires. 
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“He perdido dos hijos por 
falta de atención médica” 


POR FELIX DIAZ (*) 


o vengo de Formosa, que es una 
Y iso pionera en reconocer los 

derechos de los pueblos indígenas. 
Formosa es una de las provincias que para 
el Estado nacional es el modelo del país, 
pero en el territorio hay muchas falencias: 
el pueblo indígena no tiene acceso al agua 
potable, no tiene acceso a la energía eléc- 
trica, no tiene acceso a los programas so- 
Ciales de vivienda, ni a la atención primaria 
de la salud. 

Porque lo vivo y creo que voy a vivir en 
ese mismo territorio sufriendo esta triste 
realidad: la falta de oportunidad para po- 
der educar a mis hijos, de poder ayudar a 
mis hermanos, de poder demostrar que se 
puede. He perdido dos hijos por falta de 
atención médica. 

Yo vivo en una comunidad (La 
Primavera) en la que, supuestamente, está 
garantizado el territorio. Pero se ha expro- 
piado una parte a través del organismo de 
Parques Nacionales que se ha otorgado 
como Area Protegida, a pesar de la san- 
ción de la ley de emergencia 26.160, que 
prohíbe la expropiación de la tierras indíge- 
nas. En el año 2007, la provincia de 
Formosa le cede a la Universidad Nacional 
de Formosa para expropiar unas 2042 hec- 
táreas del territorio qom —una comunidad 
indígena— de La Primavera. 

El Estado es el responsable de esta si- 
tuación que estamos, se crean leyes pero 
no se cumplen para nada. Cuando intenta- 
mos detener la construcción del Instituto 
Universitario de la provincia yo fui detenido 
por una causa que es “usurpación de una 
tierra privada” y esa tierra es de la comuni- 
dad. Entonces esas cosas nos llevan a una 
desesperación muy difícil porque estando 
en esa provincia es como si estuviese en el 
desierto. 

En esta resistencia que hacemos, los 
médicos ignoran el clamor cuando quere- 
mos ser atendidos. En mi comunidad, del 
año pasado a éste, han fallecido 68 perso- 
nas por abandono: por la tuberculosis, 
neumonía y porque consumimos agua 
contaminada que es producto de la siem- 
bra de la soja. Nosotros no tenemos un 
centro de salud, ni siquiera en una sala de 
primeros auxilios, en una población de 
4600 personas. En una población que está 
rodeada por tres municipios ni siquiera te- 
nemos acceso a esos planes sociales que 
el gobierno nacional otorga a los munici- 
pios. Nosotros no existimos. 

Yo me animé a desafiar este sistema, un 
loco solitario, un indígena sin recurso, sin 
intelectualidad. Me inicié en esto porque 
creo que es la única forma de decir las co- 
sas como son. Si nosotros hemos sido re- 
conocidos como pueblo preexistente, ésa 
tiene que ser la base fundamental para vivir 
una vida digna. 

Nuestros medios de subsistencia que 
son los recursos naturales se nos han ex- 
propiados. El Parque Nacional nos impide 
ingresar a un territorio que es de la comu- 
nidad donde está la pesca, el agua, la ma- 
teria prima para la artesanía y los recursos 
naturales para elaborar nuestros ranchos, 
la leña para elaborar nuestra comida, aun- 
que nos sacaron a pesar de que existen 
derechos legales que indican eso no ten- 
dría que ser así. Y ésas son cosas que su- 
frimos día a día. 

Tengo una vida que no es una vida sino 
es una manera de sobrevivir. Yo perdí a mi 
padre a los 5 años, nunca tuve la posibili- 
dad de ir a una escuela. Me gustaría encon- 
trarme con otros líderes para poder decir 
que la lucha indígena está empezando y 
que nosotros somos constructores de ese 
mismo destino que estamos haciendo. Me 
gustaría decir a la gente buena que tiene un 
corazón de carne que lo necesitamos, que 
queremos articularnos con ustedes para 
hacer un camino para todos. 


(*) Líder indígena toba que pertenece al pueblo qom 
de la provincia de Formosa. Estas palabras fueron 
pronunciadas, el viernes 2 de octubre, en la Reunión 
de Antropología del Mercosur. 

Más información: 
comunidadlaprimavera.blogspot.com 
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El largo intervalo 
del desamor 


ENTREVISTA Patricia Kolesnicov convivió a lo largo de 20 años con dos amigas imaginarias: los 


personajes de su primera novela, No es amor (Suma de Letras), quienes, a pesar de la sentencia 


del título, transitan a través de dos épocas bien distintas una historia demasiado parecida al amor. 


O al desamor, esa experiencia tan fácil de reconocer en la propia vida. 


POR PAULA JIMENEZ 


| libro empieza con una desmenti- 
da bastante sugerente: “La foto 
miente”. 

—Contra la idea que uno podría tener 
de que una relación lésbica es una rela- 
ción en espejo, yo pienso que no es así. 
No hay espejo. Son personas distintas. En 
este sentido, el primer texto funciona co- 
mo clave de lectura: aparece una foto su- 
persimétrica y yo digo: mentira, mentira, 
mentira. Lo que es mentira ahí es la sime- 
tría. Y me interesa mucho este tema en las 
relaciones. No hay simetría: hay diferen- 
tes maneras de amar, diferentes maneras 
de coger. No se es simétrica ni en la cama. 
No es amor es el título de esta historia que 
es una historia de amor. Y estas palabras 
pueden funcionar como un argumento para 
defenderse, en este caso, del amor homo- 
sexual... 

—Para defenderse de la pasión. Enseguida 
queda claro que las protagonistas no son 
amigas, pero, sin embargo, buena parte 
del libro oscila entre la situación de ser 


amantes o la de volver a la relación amis- 
tosa. Al principio hay un vínculo político 
importante entre ellas, entonces la prime- 
ra vez que se dice esto es porque hay un 
negocio en común, un proyecto, y es co- 
mo una manera de decir: “Acá no hay na- 
da personal”. Después una de las dos, 
María, trata de dejarle claro a la otra, 
Florencia, que lo que las une no es amor. 
Este es su dolor: “Vos no querés que sea 
amor y entonces yo me la banco”. Se trata 
de algo que no cuaja. En ese vínculo no 
hay espacio para un derrape pasional. 

En esta dupla una de las dos queda en el 
lugar de la enamorada y la otra es la que 
se deja amar, una situación tristemente clá- 
sica... 

Sí, tendría que ser una concordancia 
perfecta, pero no lo es. Y me sorprende la 
reacción de quienes leyeron la novela ante 
estos personajes. Yo pensé que muchas 
más se identificarían con la enamorada, 
pero bastante gente conocida mía se iden- 
tifica con el personaje de la que se deja 
amar... Ahora estoy pensando que las que 
me dijeron eso son heterosexuales... 


www.leparc.com 


¿Pensás que esta historia de amor entre mu- 
¡eres veinteañeras de los “80, hoy sería vivi- 
da más libremente? 

—Me parece que aquél era un momento 
de cambio para las relaciones homosexua- 
les. Todavía no estaba el tema tan institu- 
cionalizado como en este momento. 
Ahora ya pasamos por la etapa del ciuda- 
dano gay y existe la unión civil, y todo 
eso, pero en aquellos años, por lo menos 
en los ámbitos en que yo me movía, no 
había un marco para este tipo de víncu- 
los. Hoy está el tema en la calle, existen 
cosas como el suplemento Soy, se pueden 
discutir temas como la adopción, hay 
mucho más en circulación en la sociedad 
y no es que tu abuela te va a decir “¿qué 
es esto?”, porque lo sabe. En los "80 esta- 
ba un poco más velado. La actuación po- 
lítica del movimiento gay durante la de- 
mocracia fue muy importante. Cuando 
yo era chica hacer política era militar en 
un partido y hubo un momento, después 
de que asumió Alfonsín, en que, de re- 
pente, hacer política se convirtió también 
en dedicarse a la ecología, al género, a los 
derechos civiles. Es decir, causas políticas 
distintas de las tradicionales. El desarrollo 
de todo eso devino en una realidad dife- 
rente, que es la actual, con más visibilidad 
y donde es políticamente incorrecto ser 
antigay, algo que no existía hace 30 años. 
Cuando empezaste a escribir todavía no ha- 
bía comenzado la década menemista, ¿no? 
—Exacto. Y yo no sabía a dónde iba a pa- 
rar la historia. Después me di cuenta de 
lo que tenía en mano, quiénes eran esos 
personajes y cómo iba a continuar. Esta 
perspectiva le dio un giro muy importan- 
te a la novela. Casi desde el principio el 
tema de quién era quién políticamente 
funcionó, pero con el tiempo, además, 
me quedó clarísimo. “Todo el proceso que 
yo describo en la novela, el de vender y 
morir, el de la venta de empresas naciona- 
les, yo lo vi en editoriales. Editoriales que 
se vendieron a grandes grupos, editoriales 
familiares que cambiaron de manos. Des- 
pués parecía que aquello había puesto al 
comienzo hubiera estado escrito para eso, 
para lo que sucedió más tarde, parecía el 
devenir natural. 

La historia no trata sólo sobre el devenir de 
una relación sino también de una época: del 
paso de la primavera democrática a los “90, 
donde, incluso, uno de los personajes que 
en un momento no consumía nada termina 


—Absolutamente. Elegí ese período para 
situar la historia por eso mismo. Era el 
momento de las ilusiones de la salida de 
la dictadura: sentíamos que el mundo 
era nuestro y una chica de clase media 
de pueblo podía aspirar a tener poder 
político y llegar a pensar que con la fuer- 
za de la democracia podía cambiarlo to- 
do. Después vino el encuentro con el li- 
beralismo, la concentración de capitales, 
el proceso de desnacionalización, y esta 
chica se tuvo que convertir en sirviente 
fino de las clases altas o si no irse al cara- 
jo. Sufrimos una gran desilusión como 
generación en ese entonces, teníamos 20 
años, eran los comienzos de la democra- 
cia y pensábamos que había llegado 


nuestro momento. De pronto ese sueño 
terminó en la nueva Shell de la esquina. 
Y yo creo que el vínculo entre los perso- 
najes está super imbuido de todo esto. 
Algo que deslumbra al personaje de 
María es la búsqueda de poder de la 
Florencia de los '80 y a medida que eso 
se va desmoronando, también se desmo- 
rona el vínculo. El primer teclado de 
computadora que aparece en la novela es 
al final, ya en el *90, y coincide también 
con la aparición de la merca, que me pa- 
rece que es la droga perfecta para calmar 
el dolor. Ella necesita algo para dejar de 
sentir y por eso puede tener una reacción 
tan fría: porque está dura. 


—Por supuesto que la época es verídica y 
hay un montón de anécdotas que tam- 
bién lo son. Por ejemplo, una amiga, ar- 
tista plástica, me enseñó a usar una rema- 
chadora para arreglar una heladera y me 
pareció que estaba bueno para incorpo- 
rarlo a la historia. Y hay millones de esas 
cosas. Yo estuve en la facultad, conozco 
los centros de estudiantes y todo eso. Pero 
respecto de la historia amorosa en sí te di- 
ría que todos los sentimientos son verda- 
deros y todas las anécdotas son falsas. Por 
otra parte, son sentimientos con los que 
cualquiera se puede identificar: todos co- 
nocemos esa pasión y también conocemos 
esa distancia. 


—Yo siento que tengo un amigo invisible, 
de hecho, me cuesta mucho largarlas. No 
escribí todos los días durante estos veinte 
años, pero todos los días tuve y tengo a 
esos personajes en la cabeza. Para mí eran 
una presencia. Y sé cómo sigue esta histo- 
ria. Quizá continúe escribiéndola, sé có- 
mo empezaría el próximo libro, por aho- 
ra. Pero no cómo sigue. 


—Claro. Es un poco lo que te decía, esta 
novela siempre estaba presente, en cam- 
bio el otro libro fue completamente dis- 
tinto. En aquel momento me fui al Tigre, 
acompañada por mi suegra y por todo mi 
mundo afectivo, incluidas Florencia y 
María, y allí escribí la mayor parte del 
texto en una semana. Sabía todo lo que 
iba a poner. Fue mucho más fácil. 


Sí, y a mí me pareció que ése no era el 
cambio de vida, que el cambio de vida de 
aquel momento era el cáncer. De todos 
modos, en Biografía... mi sexualidad apa- 
recía como algo explícito, pero el tema 
era otro. Mucha gente me dijo que el he- 
cho de que mencionara a mi compañera 
se mostraba como algo natural, como al 
pasar, y era exactamente lo que yo quería 
hacer. En No es amor, en cambio, no está 
nada naturalizado, al contrario, está enfo- 
cado: es el tema mismo. 


—No tengo la menor idea. Quizá porque 
yo trabajo en la sección cultura del diario, 
donde uno puede hacer, más o menos, lo 
que quiere. Á menos que sea una escritura 
muy formal y no tengas otra más que res- 
petar ciertos límites. Pero a mí me parece 
que los recursos son muchos y están ahí 
para usarlos. Y en cuanto a no ocupar en 
este caso el rol del periodista sino quedar 
del otro lado, para mí es raro. Siento que 
puedo hacer algo interesante de cualquier 
cosa que un entrevistado me diga, pero no 
estoy segura de poder dar cuenta de lo que 
hice y me parece que lo que todo el mun- 
do quiere saber no lo voy a contestar. 
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POR JUANA MENNA 


a cuestión está en saber dónde pararse. 

Para Bárbara no es tan sencillo, Hace 
tres meses que vende café en la calle. Va a 
cargar sus ocho termos a un local minúsculo 
de México al fondo, al igual que otros cafe- 
teros y cafeteras de la zona. Allí también le 
alquilan un changuito azul con comparti- 
mentos, que ella arrastra buscando un buen 
lugar para ofrecer su mercadería. Hasta aho- 
ra no ha descubierto ese lugar. Así que se 
pasa el día de acá para allá. Lo sufre un poco 
pero no le importa. Peor era trabajar en un 
call center. 
Lo de vender café se le ocurrió un día que 
salía del call. Estaba exhausta de hablar por 
teléfono sin parar y vio pasar a un hombre 
con un carrito. Bárbara se compró un café y 
el tipo le contó que el suyo era un buen tra- 
bajo: pasaba todo el día en la Costanera, eso 
sí, pero al final de la jornada podía acumu- 
lar hasta 300 pesos. Nadie lo mandaba, él 
era su propio patrón. A Bárbara le gustó. 
Quizás, si trabajaba por las suyas, podía es- 
tudiar magisterio. Y ahorrar, inclusive, para 
comprarse un terreno en Florencio Varela. 
Por ahora vive en Wilde, en un departa- 
mentito contiguo a la casa materna. 
Trabaja desde los 18 (tiene 31) pero no se 
lleva bien con los patrones. Además, se aca- 
ba de separar de un novio al que amó. En 
los veranos se iban a trabajar como artesanos 
a Pinamar y ahí es donde ella empezó a pen- 
sar que la calle no era del todo mala. “Pero 
la verdad es que me hice demasiado depen- 
diente de él. Una amiga me abrió los ojos 
para que viera que era cierto, que yo no ha- 
cía nada que él no aprobase. Así que bueno, 
dejalo donde está, como puntero político 
mientras yo me las rebusco por mi cuenta”, 
dice mientras esquiva un colectivo 86 que, 
impiadoso, se adueña de toda la calle con su 
bufido de bestia envejecida. Es que no siem- 
pre puede llevar el changuito por las veredas 
llenas de gente. 
La detiene un vendedor de soda. Ella le pre- 
gunta si prefiere el café de dos o el de tres 
pesos mientras le muestra unos vasos de pa- 
pel de diferente tamaño. Luego va hasta un 
estacionamiento. Pasa a cobrar lo que le 


KI Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 
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adeuda de la semana pasada un empleado 


que tiene la oficina empapelada con posters 
de mujeres medio desnudas del diario Olé. 
Más tarde la llama por su nombre el moto- 
quero que se quedó sin vehículo por estre- 
llarlo contra un médano el último fin de se- 
mana largo. Le cuenta la historia de su viaje 
y de su moto herida. Le recrimina que nun- 
ca pase a saludarlo. Ella le dice que pasará 
apenas tenga un rato, pero que no recuerda 
cómo se llama él. A cada rato se cruza por el 
camino de Bárbara un pibe que hace men- 
sajería en bicicleta. La saluda bajando leve- 
mente su cabeza y se queda mirándola co- 
mo si ella fuera una luz distante. 

“Tendría que empezar a vender jugos y en- 
saladas de frutas ahora que vuelve el calor”, 
observa Bárbara mientras hace cálculos: 
cuánto gastó en facturas, a qué hora puede 
volver al localcito de México para preparar 
los sandwiches de milanesa que ofrece a par- 
tir del mediodía, cuánto lleva vendido desde 
las siete de la mañana, cuando empieza su 
jornada, hasta ahora, que son casi las once y 
media. Cuatro termos de dos litros cada 
uno, eso lleva vendido. Anota unos núme- 
ros que guarda con el dinero en su riñonera. 
Y sigue andando. 

Por ahora, trabaja hasta las seis de la tarde. 
Luego, vuelta a Wilde a lavar todos los 
utensilios, preparar las milanesas y a las diez 
de la noche, como mucho, a la cama. 
Bárbara dice que no siempre será así, que 
cuando encuentre el lugar indicado para pa- 
rarse podrá trabajar menos y ganar más. Se 
le acercan unos operarios con overol que es- 
tán arreglando un caño. Otro, desde la vere- 
da de enfrente, les grita que seguro que no 
tienen ganas de tomar café, que sólo quieren 
mirarla a Bárbara, que para las “chicas lin- 
das” (así dice) todo es más fácil. “Dios, por 
qué no me hiciste mujer así me lleno de pla- 
ta”, suspira el gordo. Bárbara también suspi- 
ra. Quisiera que al gordo se lo tragara la tie- 
rra de ese hueco en la vereda, que cada 
hombre que le mira las caderas se convirtie- 
ra en estatua de sal. Pero más querría volver 
a casa. Una casa en Florencio Varela de la 
cual saliera todas las mañanas para no ser la 
chica que vende café sino la Señorita 
Bárbara, de profesión maestra. 
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Cuestionario de 


Marcelle Proust * 


eececez. 


* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 
reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada 


Viviana Pozzebon 


Si fuera vagina sería 
la de... 
Nina Hagen 


Si fuera pene sería 
el de... 

¿Pene? ¿Qué es eso? 
¿Las pastas italianas, 
penne rigatt1? 


Ojalá se inventaran los 
preservativos de... 
¡políticos! ¿Por qué una 
tiene que andar expo- 
niéndose así, libremente, 
a esta gente? 


Si mi cama hablara, 
diría... 

¡cambiá este colchón de 
una buena vez! 


Quisiera tener dos... 
Casas. Una en el campo 
y otra en Nueva York. 


Nadie lo sabe, pero en el 
baño, inmediatamente 
después... 

De entrar, sigo con la 
lectura de Musicofilia. 


¿Qué palabras no puede 
evitar decir en ese 
momento? 

“I can get no 
satisfaction”. 


¿A quién le gustaría ver 
en una porno? 

A Sting practicando sexo 
tántrico. 


¿Dónde se haría un 
agujero nuevo? 
En ningún lado. 


¿Cuántos son multitud? 


2 y 1/2. 


¿Qué detalle bajo la ropa 
le saca las ganas? 
Si estoy en flash, nada. 


¿Cuál es su posición 
favorita? 

La de los acróbatas del 
Cirque du Soleil. 


¿Cómo le hace saber que 
es “ahí”? 
Si es necesario a los gritos. 


Como haga falta, ¿vio? 


¿Cuándo miente? 
Nunca. 


El tamaño no le 
importa, salvo que... 
No me importe. 


¿Qué quiso siempre y 
nunca tuvo? 
Una escena de Las mil 
y una noches. 


Tiene que durar más 
que... pero menos que... 
Más que un capítulo de 
V, Invasión extraterrestre, 
pero menos que... no, 
menos no. 


Viviana Pozzebon es cantante, percusionista y compositora. Integró durante 


varios y fecundos años el emblemático cuarteto De Boca en Boca. Compartió 


escenarios con Cecilia Todd y Hermeto Pascoal, y grabó con Rubén Blades. 


Lanzada ahora a su carrera solista, presenta su nuevo trabajo, Tamboorbeat, un 


espectáculo multimedia, con más de treinta músicos en escena para unir lo tribal 
y la fiesta dance. (Jueves 15, a las 20, en la sala B de Ciudad Cultural Konex. 


Sarmiento 3131.) 
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